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Momente şi schiţe 
din actualitatea literară 


m În luna martie, revista Acolada de la Satu Mare 
(director general: Radu Ulmeanu, Director: Gheorghe 
Grigurcu) a ajuns la rotundul număr 100. Nu e un număr 
festiv, e unul obişnuit, dar — după calitatea textelor şi a 
colaboratorilor - e ca şi cum ar fi festiv. Găsim aici cronica 
literară a lui Gheorghe Grigurcu la o carte despre Dimov, 
editorialul tăios al lui Radu Ulmeanu, o pagină de poezie 
de Gellu Dorian, rubricile lui Barbu Cioculescu, Alex. 
Ștefănescu, C. D. Zeletin, Tudorel Urian, Constantin 
Mateescu, Nicholas Catanoy, Constantin Trandafir, 
Constantin Călin, Paul Aretzu, Ştefan lon Ghilimescu, 
Magda Ursache, Isabela Vasiliu-Scraba, Pavel Şuşară, Dan 
Culcer, Adrian Dinu Rachieru, Claudia Moscovici, Olimpia 
Iacob, Lucian Perţa, Miron Kiropol... O însemnare din 
jurnalul dlui Gheorghe Grigurcu: „Cine pe cine părăseşte 
când pierdem o fiinţă dragă? Ea pe noi sau noi pe ea? În 
egală măsură, înaintăm în direcţii diferite. Nu afirma oare 
Simone Weil că dragostea e depărtare? Marea dragoste se 
autentifică prin fatalitatea depărtării”. 

m Eveniment editorial. La Editura Academiei Române, 
a apărut recent volumul Marianei Şenilă Vasiliu — 
Umbrele albe ale tablourilor, cu texte „publicate, parţial, 
în revista Argeș, între anii 1988-1989, 2007-2013). 
Volumul de eseuri despre artă cuprinde patru secţiuni 
substanţiale: Pe urmele artiştilor de altădată, Patul lui 
Procust, Pe marginea artei româneşti, Crochiuri critice, 
acestea fiind şi ilustrate cu reproduceri din artiştii 
comentaţi. În Cuvânt-înainte, autoarea explică, printre 
altele, alegerea titlului volumului: „În fapt, ideea titlului 
este rezultatul unei obsesii, cea a urmei lăsate de un tablou 
care a stat timp îndelungat pe perete. Când acesta este 
scos de la locul său, pe zid rămâne, ca o umbră pe dos, 
urma albă, fantomatică a tabloului. Oriunde am dat peste 
această imagine am rămas ţintuită locului: ce paradox ca 
tabloul să stăruie în memorie tocmai prin absenţă. Când 
părăsim un muzeu, oare nu asta facem? Mental, luăm cu 
noi imaginea operelor de artă şi lăsăm în urmă umbrele 
lor fantomatice”. 

m Într-o zi de la început de april, s-a stins Vasile 
Călinescu. Avusese o viață zbuciumată, de ofiţer de 
informaţii, activist de partid, profesor de filosofie, 
muncitor etc. Acum, la senectute avea ca principală 
preocupare poezia. Învăţa, se perfecționa, citea poezie 
mare, refăcea textele de mai multe ori. L-am debutat în 
revista noastră, cum ziceam, la senectute, cu o pagină de 
poeme. Tot ne întreba când îl mai publicăm. Îl aşteptam 
mereu cu noi poeme pentru a mai definitiva o pagină. Dar, 
era mereu pe fugă, alerga la un medic sau altul şi tot 
amâna. Căutăm în portofoliu şi, din puţinele poeme 
semnate Vasile Călinescu, îl reproducem pe cel de mai jos, 
dorindu-i să fi ajuns în raiul poeziei, că prea mult îi plăcea: 


Fragment odihnitor 


Ce flori duminicale 
desenau păsările acelea călătoare 
pe cerul de piatră! 
chiar liliecii în insomnii alcoolice 
participau cu energii şi talente 
numai prietenii mei...un el şi o ea 
refugiaţi într-un hambar 
de ape tulburi luat la vale 
stăteau întinşi 
gândind neutru şi fumând 
iar paharele pline 
dansau muribund 
fără pic de prejudecăţi 
în timp ce eu ...eu cel de dincolo 
contemplam 
ceea ce dispăruse subit... 
iar şobolanii fiinţe fremătânde 
se îndreptau excitaţi 
spre patul meu de la etaj 
îmbrăcat în cearşafuri orbitor de curate. 
m Cu nr. 3(243)/martie 2016, revista Convorbiri 
literare a intrat în anul 150 (o sută cincizeci). Cu această 
ocazie, Cassian Maria Spiridon, directorul revistei, în 
editorialul său face un istoric al revistei. Aș zice că e 
superfluu, având în vedere celebritatea revistei, dar zic 
pentru că mă gândesc şi la numeroşii funcţionari culturali 
din România care n-au auzit de revistele de tradiţiei ale 
literaturii române și poate le pune cineva în faţă textul 
acesta şi află şi ei. Din partea noastră, urăm revistei de la 
laşi la mulţi ani în aceeaşi înaltă ţinută editorială de 


altitudine. (DAD) 


Viaţa literară 
Carte nouă 


În sala “Ars Nova” a Centrului Cultural Piteşti, Dumitru Augustin Doman şi-a 
lansat, cu oarecare întârziere, cartea sa recentă Sâmbătă, duminică şi alte 
singurățăţi, publicată la Editura TipoMoldova din Iaşi. Lansarea s-a bucurat de 
prezenţa poetului Aurele Ştefanachi, directorul editurii, care a prezentat şi 
proiectele editoriale de anvergură. Sâmbătă, duminică şi alte singurăţțăţi este, de 


fapt, o antologie de — 










autor care cuprinde f"* 
texte alese  dinja. 
volumele: Povestiri ji 
CU contrapunct, eg 
Sfârşitul epocii A 
cartofilor, Meseria de î 

a muri, Concetăţenii | 
lui Urmuz, Moartea 
noastră cea de toate 
zilele. În faţa unui 
public avizat, alcătuit 
în mare parte din 
membrii Filialei 
Piteşti a Uniunii 


A EI 


Scriitorilor, volumul antologic a fost comentat de Mircea Bârsilă, Nicolae Oprea, 
Magda Grigore, Leonid Dragomir şi, bineînţeles, de directorul editurii. 


La sfârşitul lumii martie, 2016, s-a stins din viaţă EUSEBIU PLATCU, 
fondatorul revistei TÂRGOVIŞTEA LITERARĂ. Personalitate complexă, venind 
din istoria sensibilă a Bucovinei, a purtat cu omenie valorile autentice învăţate 
devreme, a fost un dascăl cu vocaţie, un om generos şi liber, scriitor lipsit de 


prejudecăţi în stilistică şi în gândire. 


A prețuit oamenii de litere din Argeş, a avut dintre ei prieteni, colegi de 


redacţie şi colaboratori. În ultima poezie publicată scria, prevestind parcă 
întoarcerea în matricea veşniciei: „Regină a Fagilor/ între surorile regine/ 
crescută în cremene şi nevinovăţie/ Sfântă Bucovină/ ai în pază/ sufletul meu/ 
rănit de moarte/ plâng neştiute morminte/ intrate în ţărână sub semnături/ sub 
oţelul îngheţului/ în siberii pustii...”! 

Preţuirea noastră, Eus Platcu! (M.G.) 





Concursul Naţional de Poezie 
şi Interpretare Critica 
a Operei Eminesciene 


„Porni Luceafarul...”, 
ediţia a XXXIV-a, 10-12 iunie 2016, Botoşani 


Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale 
Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean 
Botoţani, în colaborare cu Editurile 
Paralela 45, Junimea, Timpul, Charmides, 
Eikon, Vinea. Princeps Edit, precum şi cu 
rvistele de cultură „Convorbiri literare”, 
„Poezia”, „Scriptor”, „Feed beack”, „Viaţa 


Românească”, „Familia”, „Vatra”, 
„Euphorion”,  „Steaua”,  „Hyperion”, 
„Conta”,  „Poesis”, „Luceafărul de 
dimineaţă”, „Porto-franco”, „Ateneu”, 


2) 


„Argeş”, „Bucovina Literară”, Filiala Iaşi a 
Uniunii Scriitorilor din România. Uniunea 
Scriitorilor din R. Moldova şi ARPE, 
organizează în perioada 13-15 iunie 2016 
Concursul Naţional de Poezie şi 
Interpretare Critică a Operei Eminesciene 
„Porni Luceafărul...”, ediţia a XXXIV-a. 

Concursul îşi propune să descopere şi să 
promoveze noi talente poetice şi critice şi 
se adresează, astfel, poeţilor şi criticilor 
literari care nu au debutat în volum şi care 
nu au depăşit vârsta de 40 de ani. 


Concursul are trei secţiuni: 

POEZIE: 

1) Carte publicată — debut editorial: — 
Se vor trimite 2 (două) exemplare din 
cartea de poezie apărută în intervalul 10 
mai 2015 — 5 mai 2016. Vor fi acordate 2 
premii: a) „Horaţiu loan Laşcu” al Filialei 
Iaşi a USR şi b) al Uniunii Scriitorilor din 
R. Moldova. 

2) Poezie în manuscris (nepublicată) - 
Se va trimite un print ( acelaşi volum şi 
pe un CD — un singur exemplar!) în 3 
exemplare, care va cuprinde cel mult 40 de 
poezii semnate cu un moto. Acelaşi moto 
va figura şi pe un plic închis în care vor fi 
introduse datele concurentului: nume, 
prenume, anul naşterii, adresa poştală, e- 
mail, telefon. Se vor acorda şase premii 
care vor consta în publicarea a câte unui 
volum de poezie de către editurile 





menţionate. Juriul are latitudinea, în 
funcţie de valoarea manuscriselor 
selectate, să propună spre publicare şi alte 
manuscrise, în funcţie de disponibilitatea 
editurilor prezente în juriu ( Paralela 45, 
Junimea, Charmides, Eikon, Vinea şi 
Princeps Edit) . 

Manuscrisele care nu vor primi premiul 
unei edituri vor intra în concurs pentru 
premiile revistelor implicate în jurizare, 
reviste care vor publica grupaje de poezii 
ale poeţilor premiaţi. Un manuscris, cel 
mai bun, poate primi premiul undei edituri 
şi al tuturor celorlalte reviste implicate în 
concurs. Toţi poeţii selectaţi pentru premii 
vor apărea într-o antologie editată de 
instituția organizatoare. 

3) Interpretare critică a operei 
eminesciene: - Se va trimite un eseu de cel 
mult 15 pagini în 3 exemplare (în copie şi 
pe un CD), semnat cu un moto. Acelaşi 
moto va fi scris pe un plic închis în care vor 
fi incluse datele concurentului: nume, 
prenume, anul naşterii, adresa poştală, e- 
mail, telefon. Se vor acorda premii ale unor 
reviste literare implicate în organizare. 
Eseurile premiate vor fi publicare în 
revistele care acordă premiile şi în 
antologia editată de instituţia 
organizatoare. 

Festivitatea de premiere va avea loc la 
Ipoteşti şi Botoşani în ziua de 14 iunie 
2015. 

Organizatorii asigură concurenţilor 
cheltuieli de masă şi cazare. 

Lucrările vor fi trimise, până la data de 
10 mai 2016, pe adresa: 

CENTRUL JUDEŢEAN PENTRU 
CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA 
CULTURII TRADIŢIONALE BOTOŞANI, 
Str. Unirii, nr. 10, Botoşani. 

Relaţii la tel. 0231-536322 sau e-mail: 
centrul_creatiei_botosani(Oyahoo.com. 

PS. Se primesc grupaje de până la 15 
pagini şi pe e-mail! 


Aprilie 2016 m 


Liviu loan Stoiciu 














Neaşteptat, am fost la Paris două-trei zile 
(aproximativ trei zile; plecat dimineaţa după 
ora 7 din Bucureşti-Otopeni, în 10 martie şi 
plecat din Paris-Charles de Gaulle după ora 
19, în 21 martie; puneţi la socoteală şi cele 
două ore obligatorii de stat în aeroport şi la 
dus şi la întors; Paris e în urmă cu o oră faţă de 
București): sâmbătă, duminică, luni 19-21 
martie 2016. Institutul Cultural Român s-a 
ocupat de transport şi cazare (Hotel de la Paix 
Tour Eiffel, Rue du Gros Caillou, în apropierea 





sediului ICR şi a Ambasadei României; a nu se 
confunda cu un alt hotel cu acelaşi nume, din 
Montparnasse). Am participat, prima oară, 
fireşte, la celebrul Salon du Livre (Livre Paris) 
din 17-20 martie, la „Paris Expo Porte de 
Versailles”. Am fost prima oară, de altfel, pe 
spezele ICR în străinătate (pe vremea 
„regretaţilor” Patapievici-Mihăieş nu s-a găsit 
o posibilitate să fiu şi eu strecurat pe listele 
celor trimişi să vadă lumea). Nici acum n-am 
avut șansa „să reprezint România”, sic! ICR a 
introdus în programele sale la acest Salon du 
Livre, la ziua de sâmbătă, 19 martie 2016, 
citez: 18.00 — 20.00, Pavillon de la 
Roumanie, Po6sie roumaine en langue 
francaise publice aux Editions Vinea. Invites: 
Nicolae Tzone et les auteurs (Octavian 
Soviany, Liviu-loan Stoiciu, Lucian Vasilescu 
şi alții). La „şi alţii” au avut cărţi traduse și au 
citit la standul României acum: Marlena 
Braester (din Israel), Şerban Axinte, Radmila 
Popovici, Silvia Goteanschii, Aurora Cornu. 
Plus Paul Gorban. Au vorbit Petre Răileanu, 
Victoria Sicorschi, Ioana Andreiescu, Lucreția 
Bârlădeanu, sau graficianul Tudor Banușş (la 
lansarea unei cărţi scoase în franceză cu 
Șerban Foarţă). Moderator a fost Marina 
Dumitrescu-Baconschi, poetă. Cum am ajuns 
la Paris? N. Ţone mi-a publicat în franceză o 
parte dintr-o carte scoasă de el la Editura 
Vinea (acum reeditată într-o a doua ediţie, cu 


a] Aprilie 2016 


De necrezut: un părlit 
ca mine, la Paris 


generozitate), carte intitulată „Craterul 
Platon”. La recomandarea Letiţiei Ilea (din 
câte am aflat), traducerea „Le cratere Platon” 
a fost asigurată de Sorin Barbul, universitar la 
Cluj-Napoca, la UBB. Cel care a citit la 
microfon (actorul Michel Rosen), la standul 
României, un poem în franceză din acest 
volum nu s-a declarat nemulţumit de 
traducere, aş zice că din contră, având 
succes... Va să zică N. Tzone a forţat mâna ICR 
să acopere cheltuielile mele și ale lui Octavian 
Soviany (Lucian Vasilescu a venit prin 
Ministerul Culturii; ceilalţi nu ştiu pe banii cui 
au venit) — în primul rând trebuie să-i 
mulțumesc lui N. Tzone. Apoi preşedintelui 
ICR, Radu Boroianu şi subordonaţilor săi 
(deşi nu cred că-i interesează mulţumirile 
mele; atâţia scriitori pleacă regulat prin ICR în 
străinătate și nu mulţumesc, considerând că li 
se cuvine). Numai aşa, prin bunăvoința lui N. 
Tzone am putut să sparg zidul ieşirii în 
străinătate „ca poet”, oficial eu neexistând în 
scriptele cu vedete scriitoriceşti ale ICR (care 
nu lipsesc de la manifestările din întreaga 
lume, inclusiv de la sediile ICR). N. Tzone a 
inventat colecţia „Vinea International” şi 
publică anual cărți traduse în franceză, își 
cumpără stand la Salon du Livre (sau Livre 
Paris) pe banii lui, se zbate să scoată poezia 
română din penumbra în care se complace. 
Fireşte, fără succes, nu vinde nimic, nici 
măcar autorii nu-și cumpără exemplare. Așa 
cum se derulează în ţară lansările de carte, 
fără cititori (sau public), aşa se derulează şi la 
Paris — chiar şi atunci când fac lansări 
Norman Manea şi Eugen Simion, Paul Goma 
sau Matei Vişniec, prezenţi cu cărţi anul 
acesta la Salon du Livre. I-am văzut prin Salon 
du Livre şi pe Bogdan Ghiu şi Dinu Flămând, 
pe Sebastian Reichmann, Maria Pilchin şi 
Horia Bădescu, sau de la radiouri Teodora 
Stanciu şi Cristian Bleotu (Teodora Stanciu 
mi-a atras atenţia că ediţia din acest an a Livre 
Paris a fost o ediţie de criză, cu spaţii enorme 
neocupate și cu public dat buluc numai la 
autori francezi de succes, de tipul lui Jean 
d'Ormesson; eu mirându-mă că Salon du 
Livre e comparabil cu târgurile de carte 
internaţionale de la Bucureşti). Plus Sorin 
Gherguţ (angajat la ICR). În programul ICR 
erau trecuţi şi Basarab Nicolescu, Virgil 
Tănase, Dan Culcer, loan Pop Aurel, Dumitru 
Țepeneag, Miron Kiropol, Marius Chivu, 
Bogdan 'Teodorescu, dar eu nu i-am întâlnit. 
Cu siguranţă am fost şi evitat de românii care 
trăiesc în Franţa, să fie siguri că nu apelez la 
vreun hatâr — neștiind că eu nu deranjez 
niciodată pe nimeni. 

Cât am stat la Paris a fost un frig teribil, am 
îmbrăcat toate hainele groase ce le aveam la 
mine (am plecat la drum numai cu un rucsac, 
să evit bagajul care se depozitează în cala 
avionului și e mai greu de recuperat; obsedaţi 
de terorism în aeroport, la Bucureşti mi-au 
fost oprite lamele de ras, iar la Paris mi-au fost 
aruncate pasta de dinţi și un deodorant). Am 
mâncat din ce am cumpărat la Paris din 
magazine alimentare mici şi mari, n-am fost 
interesat de cafenele-terase (şi cu atât mai 
puţin de restaurante). M-a mirat tot timpul că 
parcurile (Champ de Mars și Trocadero din 
prejma Tour Eiffel, Jardin de Palais Royal, 
Jardin de Tuileries din Place de la Concorde 
până la piramida Muz6e du Louvre sau Jardin 
du Luxembourg; toate cu alei de pământ, în 
principal), pe care le-am străbătut pe jos, erau 
alegători cu sutele în adidași şi pantalon scurt 
sau trening-sport, de toate vârstele, de ambele 
genuri. Mulţi cu căști în urechi. E la modă 
joggingul dus la extrem? Au francezii secrete 
legate de sănătate, dacă tot alergi şi alergi şi 


Poemul de colecţie 


Gheorghe 
Grigurcu 


Gloria 


În memoria poetului Ion Davideanu 


Și nimic nu-ţi mai rămîne decît Gloria 
ambiţii spaime 
paşi de Îngeri amestecați 
cu scrişnetul frinelor 
cinstea preţului şi preţul cinstei 
la colţ de stradă 
pagini copilăroase grase pline de gilci 
forfota ochilor cum nişte furnici 
în căutarea Binelui 
tranzistoare-n unghere 
de-odaie clipocind cum mlaștini 
pete de făină pe-obrazul 
Soarelui matinal 
presiunea opiniei publice 
înregistrată conştiincios 
de barometre 
un paşaport pentru naivitate reînnoit 
un crez clasic purtat cu mîndrie 
de liderul 
cursei automobilistice 
carnea care tremură cum un cîntar 
se-ncuie-n oglindă 
cum într-un alcov 
o transcendenţă ştearsă-n răstimpuri 
cu guma 
aşadar nu-ţi mai rămîne altceva 
decît Gloria 
nu atacia Lumii. 


alergi (unii au pe mână cronometre digitale, 
nu numai pentru kilometrii parcurşi ci şi 
pentru puls) trăieşti mai mult? Întors acasă 
m-am uitat pe internet şi ce am aflat: 
Cercetătorii spun că joggingul încetineşte 
procesul de îmbătrânire, îmbunătăţeşte 
sistemul cardiovascular, creşte speranţa de 
viață şi previne unele tipuri de cancer. 
Alergarea uşoară ar putea avea şi efecte 
psihologice, unele persoane simțindu-se 
revigorate, mai vesele, sau într-o stare 
generală mai bună după o sesiune de 
exerciţii. Conform unor noi studii însă, 
alergatul în exces poate să fie dăunător, pe 
termen lung. Rezultatele studiului au 
demonstrat că persoanele care aleargă cel 
mai mult au o speranţă de viață mai mică 
decât cele care aleargă moderat, alergatul în 
exces poate să „uzeze” organismul, pe termen 
lung... În a doua şi a treia zi am mers pe jos 
zeci de kilometri prin Paris până mi-am 
„paradit” genunchiul stâng (mă resimt şi azi, 
sever, când scriu aici; mă tem că am încurcat- 
O, s-a stricat iar ceva, la acest genunchi am fost 
operat în 2008 şi am pierdut două meniscuri, 
cel puţin aşa mi-a spus cel ce m-a operat). 
Duminică, 20 martie, de la Tour Eiffel am 
mers pe jos la Arcul de Triumf (pe malul Senei 
și apoi pe Avenue Champs Elyse) şi mai 
departe până la Noul Arc de Triumf, în 
cartierul postmodern La Defense (năucitor 
de-a dreptul; n-am cuvinte să-l descriu, e 
uimitor; Ţiriac are aici trei turnuri ciudate, cel 
puţin), pe aceeaşi axă. Luni, 21 martie am 
mers pe jos de la Tour Eiffel la St. Sulpice şi 
Notre Dame, la HOtel de Ville şi Centre 
Pompidou Beaubourg. Previzibil, cozile erau 
interminabile la muzee şi palate (era blocaj 
inclusiv la Grand şi la Petit Palais). Ratez iar 
Muse d'Orsay (trebuie să vii la Paris pentru 
două săptămâni să faci față micilor 
provocări)! 


28 martie 2016. BV 








Cum am ajuns 
la Paris? 

N. Tzone mi-a 
publicat în 
franceză o 
parte dintr-o 
carte scoasă 
de el la 
Editura Vinea 
(acum 
reeditată 
într-o a doua 
ediţie, cu 
generozitate), 
carte 
intitulată 
„Craterul 
Platon”. La 
recomandarea 
Letiţiei Ilea 
(din câte am 
aflat), 
traducerea 
„Le cratere 
Platon” a fost 
asigurată de 
Sorin Barbul, 
universitar la 
Cluj-Napoca, 
la UBB. 

L.I.S. 
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_ARGEȘ 


Nicolae Oprea 
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Pentru autorul 
„poemelor 
nescrise”, actul 
poetic înseamnă 
confesiune 
nestrunită, 
autentică, cum 
mărturiseşte pe 
manşeta 
copertei a IV-a 
(...) In esenţă, 
Varujan 
Vosganian 
cultivă poezia ca 
eveniment de 
cunoaşiere, cu 
accente apăsate 
pe cunoaşterea 
de sine. 
Tensiunea 
rostirii 
confesive, cu 
patos reţinut şi 
irizări ironice, 
este generată de 
reflexia în 
oglindă sau 
sentimentul 
dedublării 
dintre fiinţa 
cotidiană şi 
fiinţa poetică. 








Varujan Vosganian - 






Cartea 
poemelor mele nescrise 





CVOMNICI 


ul 4 N Aprilie 2016 


Cronica întârziată 


Biblioteca poemelor nescrise 


Mulţi dintre poeţii de prim-plan ai 
generaţiei  optzeciste şi-au completat 
ulterior gama de exprimare artistică prin 
cultivarea prozei, la acelaşi nivel valoric. 
Printre ei sunt şi câţiva întârziaţi din cauza 
rigorilor culturii comuniste, eufemistic 
vorbind. Varujan Vosganian constituie un 
caz aparte, întrucât debutează, editorial, 
simultan în anul 1994, cu poezie (Şamanul 
albastru) şi proză scurtă (Statuia 
comandorului). Luând seama la cronologie, 
poetul-prozator, apropiat ca vârstă de 
Mircea Cărtărescu, s-ar încadra în ramura 
nouăzecistă a generaţiei '80. Dar poemele 
publicate cu întârziere erau scrise în 
„întunecatul deceniu” — cu expresia lui Radu 
G. 'Ţeposu — de explozie a optzecismului 
postmodernist. Editorul rasat care n-a mai 
apucat să-i moşească debutul, Mircea 
Ciobanu, explică după 1989 motivele 
publicării târzii a acestor „poeme umbrite de 
o inexplicabilă, statornică revoltă, mâhnire”: 
„Varujan Vosganian avea toate datele unui 
artist care îşi face religie din refuzul faptului 
împlinit”. 

Cartea poemelor mele nescrise (Ed. 
Cartea Românească, 2015) este expresia 
acestei convingeri intime a scriitorului de 
împlinire a destinului dincolo de fruntariile 
vremii. În viziunea sa, momentul naşterii 
coincide cu al genezei cărții poemelor 
nescrise, ca înzestrare de ordin divin pusă în 
valoare de travaliul artistic necontenit. În 
poemul titular al volumului, Varujan 
Vosganian imaginează o Bibliotecă a 
poemelor nescrise în care îşi găsesc locul 
poeţi emblematici cu biografie prematur 
întreruptă, dar cu destin împlinit în 
posteritate: „în biblioteca poemelor 
nescrise/ Novalis e mai cunoscut decât 
Goethe,/ Rimbaud a scris neîndoielnic mai 
mult decât bătrânul Hugo,/ iar Eminescu a 
fost mai genial/ decât Eminescu,/ lucrurile 
care nu s-au putut împlini/ şi poemele 
rămase nescrise -/ iată cea mai frumoasă şi 
mai adevărată istorie a lumii”. Axul ideatic 
al cărţii în care sunt recuperate poemele 
nescrise sau poemele memoriei cum mai pot 
fi definite („şi tot ce pot spune despre cartea 
poemelor mele nescrise/ este că tocmai în 
clipa în care scriu acest vers/ s-a subţiat cu o 
pagină nouă”) se întemeiază pe 
problematica jertfei, devenind motiv 
ordonator. Împreună cu jertfa pentru creaţie 
cu substrat mitologic, poetul vizează jertfa 
religioasă cu trimitere expresă la supliciul 
lui Christos (încă din placheta de-acum un 
deceniu lisus cu o mie de braţe) şi jertfa 
istorică, în relaţie cu efemera condiţie 
umană. 

Pentru autorul „poemelor nescrise”, actul 
poetic înseamnă confesiune nestrunită, 
autentică, cum mărturiseşte pe manşeta 
copertei a IV-a: „Poezia se scrie la persoana 
I. Ea este o artă a sincerităţii, o continuă 
mărturisire. O spovedanie fără 
cuminecătură, căci poetul nu primeşte nimic 
în schimb şi nu poate fie iertat pentru 
darurile sale”. În esenţă, el cultivă poezia ca 
eveniment de cunoaştere, cu accente apăsate 
pe cunoaşterea de sine. Tensiunea rostirii 
confesive, cu patos reţinut şi irizări ironice, 
este generată de reflexia în oglindă sau 
sentimentul  dedublării dintre fiinţa 
cotidiană şi fiinţa poetică: „Întind cerneala 
pe faţa de masă./ E destulă cât să rescriu cu 
ea universul şi mai ales/ ceea ce cred eu 
despre el. Viaţa mea/ e fabuloasă, făcută din 
fapte mărunte./ Eu sunt eroul firimiturilor 
de la masa de seară,/ al sticlelor goale care 


se vând, o dată pe lună, la alimentara din 
colţ,/ al bărbieritului de dimineaţă,/ al 
mărunţişului care îmi  zornăie în 
buzunare.// Cu cât te iubesc mai tare, cu- 
atât scriu mai mult despre mine./ Poezia 
mea e-o epopee scrisă la persoana întâi.” (Ne 
privim în tăcere) Explorarea eului profund 
conduce spre decantarea unor impresii şi 
sentimente care devin leitmotive ale 
confesiunii lirice, deseori în perechi 
antinomice: singurătatea şi solidaritatea de 
generaţie, zidul (ce desparte oamenii şi 
închide zarea) şi libertatea, bucuria vieţii şi 
apăsarea morţii, memoria şi visul, identitate 
şi alteritate, labirintul existenţial şi al 
memoriei, existența subiectivă şi realitatea 
istorică. 

Originalitatea discursului confesiv derivă 
din mixtura perfectă dintre biografism şi 
istorism. Întrucât biografia poetului se 
interferează cu istoria familiei sale în poeme 
precum Ars poetica, Calendarul, Beniamin, 
Psalm pentru mama, Bunicul meu, 
grădinarul, Poporul meu pe drumul 
Damascului, Arşag, clopotarul, Grădina 
Edenului etc. Un poem memorabil, în trei 
secvenţe, ilustrând convergenţa istoriei cu 
viaţa poetului este Negustorul de coloniale 
şi conservarea energiei. Dar biografia se 
interferează şi cu „istoria lumii” în care se 
revarsă istoria naţională. Participant activ la 
revoluţie, Varujan Vosganian pune în relief 
Povestea generaţiei mele: „Noi am primit 
bucuria propriei neputinţe,/ Am fost mai 
ales ceea ce nu aveam voie să fim./ Am 
şoptit rugăciunile interzise./ Ne-am dat unul 
altuia, până le-am  ferfeniţit, cărţile 
interzise./ Am adulmecat orizonturile 
interzise./ Frontieriştii au traversat fluviile 
interzise./ Am ascultat, cu urechea lipită, ca 
liliecii,/ vibraţiile frecvenţelor interzise. 
/Am înmulţit patimile evangheliştilor 
noştri/ cu maşinile de scris interzise./ Am 
cântat despre nebunul cu ochii închişi/ şi 
despre alte profeţii interzise./ Am rostit în 
taină numele morţilor interzişi./ Am 
nădăjduit şi am deznădăjdui, pe rând,/ ceea 
ce era interzis”. Portretul generaţiei istorice 
este completat în poemul  evocator 
Generaţia mea: „Entuziasmul cu care ne 
pierdem speranţa.../ Am fost cele mai 
frumoase odrasle ale bunului Dumnezeu,/ 
singurii aleşi să trecem, în acelaşi timp,/ 
frontiera unui mileniu şi a unei noi revoluţii. 
O şansă în plus, s-ar putea spune, ca să 
înţelegem.// Vai, bucuraţi-vă, nimic/ nu a 
fost întâmplător în vieţile noastre!/.../ Au 
fost ani uscăţivi, cu pomeţii ascuţiţi de 
nesomn,/ iar noi, neîndurător de tineri./ 
Singura boală aducătoare de moarte era 
jertfa”. Poetul năzuieşte să depună mărturie 
despre evenimentele tragice în caietul de 
poezii care se suprapune peste cartea de 
istorie: „aşez caietul meu de poezii lângă 
cartea lor de istorie/ scrisul meu de mână — 
scrisul lor de tipar// ei scriu mai ales despre 
biruitori/ pe care îi apără putătorii de rodii/ 
în cartea lor nu poartă decât generalii şi 
regii/ (nimeni nu a dus flori la mormântul 
generalului necunoscut)/ morţii cei mulţi nu 
sunt decât cifre cu multe zerouri.// eu scriu 
mai ales despre cei învinşi/ care au suferit 
istoria în loc s-o trăiască” (Dreptul la 
propriul mormânt). 

Recompunându-şi biografia poetică, 
Varujan Vosganian apelează doar formal la 
un registru diversificat: elegie (Elegie 
pentru un paltin), baladă (Balada ultimului 
soldat), odă (Oda celor cinci milimetri), 
psalm (Psalmul numelui, Psalmul 


îndureraţilor noştri), înclinând spre 
ipostaza  psalmistului biblic.  Poetul- 
constructor, care îşi hrăneşte imaginaţia cu 
fructele memoriei şi ale credinţei, uzează 
adeseori de paradoxuri şi sofisme (de genul 
„mă gândesc uneori cum ar fi fost/ dacă aş fi 
trăit mai puţin decât mine” sau: Ca un poet 
pe un tărâm lipsit de cuvinte/ aşa putea să 
fie Arşag”; „Depun mărturie că războaiele 
mondiale nu au fost chiar mondiale”). 
Folosită în exces, procedura poate conduce 
spre drumul închis al manierismului. Risc 
eludat de autorul poemelor nescrise 
datorită simbiozei dintre faptul 
autobiografic şi evenimentul istoric, într-o 
reprezentare simbolică, proiectată pe fundal 
religios. Cartea poemelor mele nescrise 
reprezintă, într-adevăr, momentul de vârf al 
poetului — anunţat de tripticul din 2004: 
IIsus cu o mie de brațe, Portret de femeie, 
Dansul cu moartea — cum sugerează în 
comentariile pertinente de pe copertă 
Marian Drăghici, Gabriela Gheorghişor şi 
Răzvan Voncu. 
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Veșnica amânare 


de Edward Young 
(1683-1765) 


Traducere de PROCOPIE CLONȚEA 


Azi fii înţelept, nesăbuit eşti de amâni, 
Căci mâine răgaz ca ieri ţie-ţi va cere; 
C-aşa înţelepciunea din viaţă-i izgonită. 
Amânarea-i hoţul timpului pierdut; 

Şi lasă la mila unei clipe 

Povara grijilor eternei deveniri. 


Din toată minunea de idei deşarte 
De om gânditor, aceasta pe toate le întrece: 
„Că tot ce-i om urmează să trăiască.” 
De-a pururi pe pragul de-a se naşte, 
Cu toţii-s mulţumiţi să creadă 
Că niciodat ei n-ar să fie; 
Trufia-i mână iute spre laude de sine, 
Şi ea-i încântă c-o viaţă fericită 
Pe care ei nicicând nu au s-o aibă! 
Din mână timpul l-il ia nesăbuinţa, 


Iar cel din mâna soartei îl lasă-nţelepciunii, 

Ei ce-şi propun să facă veșnic tot amână. 

Şi nici nesăbuinţa, sau nebunia mai degrab, 

Nici omeneasca-nţelepciune mai mult nu au a face. 
Promisiunea însăşi îi omul delăsător de toate, 

Și asta la orişicare vârstă. Tineri când suntem 
Stăm mulţumiţi în tihnă princiară, 

Făr de grijă de sine, şi tare-am vrea, ca fii 
Cu-datorare la părinţi, mai înţelepţi un pic 

Ei să fi fost. La ani treizeci omul se bănuie nesăbuit; 
Știe sigur asta patruzeci când face, 

Și-şi propune altul ca să fie. La cincizeci 

Îşi blastămă infama tărăgănare 

Și tare-i hotărât ce şi-a propus să facă; 

Şi cu ăst gând mărinimos în minte, 

Tot face şi desface şi moare acelaşi om. 


De ce? Pentru că el nemuritor se crede; 

Mor alţii, eu sunt nemuritor, asta-i gândirea. 
Iar când vr-un renghi neiertător al sorții 
I-nfige-n inimă neaşteptata groază, 

La fel ca aerul străpuns și ea, rănită, 
Se-nchide. Pe unde-a străpuns lancea, 

Nici urmă nu rămâne. Nici aripa pe cer 

Nu lasă-n urmă rană, sau prora 

Când despică valul. Și astfel gândul la moarte 
Din cele inimi piere. Chiar când natura pică 
O lacrimă pentru cei dragi nouă, 

Jos, în mormânt, noi o vărsăm pe-a noastră. 





În numele 
poemului 


(un înger 
albastru) 


— fiului meu, Mircea 


împrejurul meu se află tot timpul un înger albastru, 
râsul lui curge în amonte, limpede şi grăbit, 
împinge pereţii camerei 

până intră înăuntru casei toată durata verii. 
Curge cu alge verzi şi muşchi de ape laolaltă, 

le fixează pe inima mea 

desenând peisaje vindecătoare. 

În fiecare zi mă întore pentru el la capătul lumii — 
iau totul de la început, 

refac poveştile şi învăţ să citesc (din nou) lumea. 
Sub ochii mei aleargă mugurul vieţii 

din care curge lumina ca un râu în sunete zvelte, 
umple zilele mele, nedescifrate grafeme, 

înscrise într-un papirus ascuns sub albia timpului. 
Râsul îngerului cu două perechi de aripi 

curge ca un râu vesel, adună conifere, 

amestec de ulmi şi mesteceni, salcii şi arini, 

le răspândeşte în mine ca într-o calmă câmpie 

pe care au crescut tristeţi organice. 

Zi de zi sunetele îmi îmbracă celulele 

în coroane proaspete de fotoni, 

pielea se face o pajişte plină de albăstrele 

şi sângele (deschis ca un câmp) se umple de maci. 
Râsul îngerului trece pe lângă mine în fugă, 

pe aripi duce miros de levănţică 

şi o cascadă de prospeţimi care amână înserarea. 
De dimineaţa până seara râsul sonor strânge 
globulele roşii necesare vieţii. 

Casa se umple de grădini suspendate, 

verdele curge peste reverii, 

râsul aleargă sprinten, desenează, deschide fereastra, 
lasă cântecul de greieri să curgă peste lume. 


Atâţia ani am scris fără să ştiu 

că nu scriam decât scrisori către Dumnezeu — 

să lase liber râul, să şerpuiască în aval, 

printre prundurile ridicate din pietrele 

aruncate în mine pentru totdeauna! 

Îngerul albastru (a)duce împrejur roua vie a vieţii, 
oxigenul necesar tristeţilor mele organice; 

chipul lui învelit în lumină este o aură — 
amprenta lui Dumnezeu peste casă. 








Atâția ani am 
scris fără să 
ştiu 


că nu scriam 
decât scrisori 
câtre 
Dumnezeu — 


să lase liber 
râul, să 
şerpuiască în 
aval, 


printre 
prundurile 
ridicate din 
pietrele 


aruncate în 
mine pentru 
totdeauna! 


M.G. 


Minerva Chira Alexandru Jurcan 


Poemul Leopardul albastru 


Myanmarului 


N-a primit ce merita 
în Manufactura 
pentru obţinerea foiţelor de aur 
Ieşind din Templul Mahamunii 
iscă un blestem în apă de ploaie 
Semințele întunericului încolţeau 
în praful stârnit de copite 
ispitind dantelăria în lemn 
a Mănăstirii Shwenandaw 
Primirea afişului pentru disperare 
aduse o stare cu nod care aminti 
de ucenicia între sabie şi teacă 
Shweinbin Kyaung avea 
basoreliefuri Yataka 
În Palatul Mandalay vorbea 
pietrelor 
care au ucis profeţii 
Cădere fără să atingi pământul. 


Toamna aluneca spre iarnă, adunându-şi 
poalele umede şi noroioase, punând fructele la 
adăpost. Nopțile soseau grăbite, afişând o 
lună-secere, în urma căreia dormita o mantie 
de sânge întunecat. Armina tocmai împlinise 
douăzeci de ani, iar bunica pregătise o 
prăjitură specială. De _ trei ani locuiau 
împreună, acolo pe coasta râului. După ce 
mama Arminei s-a evaporat în călătorii 
ciudate, cele două femei s-au încurajat reciproc 
într-o convieţuire limpede. 

Era seara târziu, iar zgomotele nopţii mai 
purtau lătrături subţiri de câini tineri, 
neobişnuiţi cu frigul tot mai ascuţit. Bunica a 
aprins o lumânare roşie lângă prăjitura rustică, 
lacomă, aromată. 

Draga mea, uite cadoul meu... rosti femeia 
cu lacrimi în ochii mici și obosiţi. Poate că ar 
trebui să-ţi spun că... 

E ceva rău, bunico? 

Simt că se apropie despărţirea noastră. Vezi 
tu, toată viaţa avem grijă de trupul nostru, 
înainte de a-l preda viermilor lacomi. Tu eşti la 


doi paşi de cotitură. Oare vei merge pe drumul 
cel bun? Nu te voi lăsa singură. O să găseşti în 
pivniţă apărătorul tău... Acum să nu plângi...că 
pe mine mă cheamă la el Domnul din 
ceruri...ajută-mă să trec cu bine dincolo... 

Armina n-a scos vreun cuvânt, privind 
jocurile lumânării pe pereţii bătrâni, apoi a 
alergat spre pivniță, unde aștepta tolănit pe 
frunze uscate un leopard albastru. 


Nu te teme — a început leopardul - cu tine 
voi fi bun şi voi semna cu ghearele mele 
numele tău drag pe toţi copacii din jur. Bunica 
ta m-a crescut de când eram mic de tot. Mama 
murise, eu eram bolnav. O să mă revanşez, fii 
fără grijă. 

Ai vorbit sau...mi s-a părut mie? îndrăzni 
Armina. 

O tăcere aspră i-a pătruns în creier, în 
inimă, peste tot. Armina s-a aplecat spre trupul 
albastru de catifea şi s-a închinat spre pereţii 
umezi. O viaţă nouă o aştepta dincolo de râu, 
cu glasuri necunoscute, cu focuri neştiute. 
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buzunarele 
sunt grele de 
insule 


pe care doar 
visurile se 
înmulţesc 
fluturii nu-ți 
pot descăâlci 
drumurile 
nici ziua când 
soarele este în 
crucea amiezii 


negustorii de 
perle îţi vând 
scoici fără 
valoare 
florile se 
apleacă sub 
scrâşnetul de 
foarfece 


gândurile se 
leagănă sub 
vântul 
îndoielii 

M.P. 


poesis 


O) 


Cu respiraţia 
întretăiată 


prin casa rămasă fără stăpân ţiuie 
tăcerea îndelung 

cioburi de sticlă dansează împrejur 

secera lunii şomează deasupra 
miriştilor pustii 


ȘI ştii ŞI ştii 

că la toate noile ţărmuri te 
aşteaptă o nenorocire 

să-i pipăi zumzetul înmiit ca al 
unui stup de viespii 

sau de albine 


dar nepăsător 

vorbeşti despre funii în casa 
spânzuraţilor 

în timp ce gâtul ţi se subţiază ca 
mirosul pâinii 

fugit pe un geam 


acum altcineva îşi ascute peniţa 
peniru o poveste 

pentru un cântec 

despre cei ce ştiu doar să piardă 

cu respiraţia  întretăiată 
pâlpâitul lumânării 


de 


Aştepţi să râsară 


pe masă într-un colţ din restul de 
pâine uscată 

se aude un cântec de greier 

revărsând auriul din lanuri 

peste copilul ce se visează 
culegând 

însângeraţii maci 


aceştia îi pictează mâinile 

picioarele pline de spini 

colorând cu repeziciune 
întortocheate cărări 

ciulinii ce-l fugăresc neîncetat pe 
terenul viran 


din întunericul cuibărit în el 

aştepţi să răsară o nouă lumină 

cum răsare pe cerul întunecat 
dintr-o stea 


Se stratifică 


sunt zile sunt nopţi în care se 
năruie totul 
brusc ochii ţi se cufundă în ceaţă 


casa ta speriată fuge afară din casă 

cărţile gonesc din ele toate 
cuvintele 

ploaia se topeşte în ploi sub 
mieunatul ascuţit al pisicii 


întunericul se stratifică-n jur 
precum cărbunele în filoane 
crescând şi crescând 


în genunchi lângă lumânarea 
fierbinte 

urmăreşti cu mâini de tăcere 

complicata hartă spre lumina ce 
încolţeşte în tine 


Să te poţi strecura 


eşti smuls din viaţă 

ca nişte rufe puse la uscat pe căpiţe 
de fân 

pe un gard 


seara ţi-a anulat dreptul 
de-a lumina bucuria pietre oceane 


fântâni 


doar furtuna născută în ochii tăi 

mai leagă curcubeul de poduri 

de cuibul cocorilor răniţi 

ce închid ochii să te poţi strecura 
ca o rază în ei 

să le povestești despre copilăria 
îngerilor 


Inima ce scapără 
fulgere 


ferestrele universului s-au născut 
închise în tine 

ochii lor sunt rădăcini căzute 
pradă vicleniilor nopţii 


vidul creşte învie 

nimicul devine viaţă vorbind limbi 
universale 

dorința este o pasăre rămasă sub 
vânt 

stelele-s tot mai șterse mai palide 

măturătorii au fost concediaţi au 
pierit 


și plouă 


plouă necontenit 

în ziduri cu margini de necunoscut 
în pietre cu marginile în mister 

în cerul cu marginea de poem 


acesta îţi oglindește inima ce 
scapără fulgere 

în pumnul de apă senină răsărit pe 
obraji 


Nu e nevoie 


în catifeaua nopţii tandre 

poemul acesta se deschide cu 
inima ta 

ca o respiraţie ușoară în somn 


atingerile înfloresc în cântecul 
mâinilor 

peregrinând printre trăiri 

şi nu e nevoie de nici o minune 

ca rugăciunea să se rostească 
singură 

în ochii tăi 


Crezi mai departe 


în umbre se ascund adevăruri 

greierii îndrăznesc să-şi expună 
coroanele 

noaptea împătureșşte cerul cleios în 
ochii tăi verzi 


buzunarele sunt grele de insule 
pe care doar visurile se înmulţesc 
fluturii nu-ţi descâlci 
drumurile 

nici ziua când soarele este în 


crucea amiezii 


poi 


negustorii de perle îţi vând scoici 
fără valoare 

florile se apleacă sub scrâşnetul de 
foarfece 

gândurile se leagănă sub vântul 
îndoielii 


dar crezi mai departe şi 
îndrăzneşti 
întunecând chipul astrelor şi 


oglinzile apei 





Silvia Bitere 


RENAȘTEREA 


unele femei tăceau ca după 
un solfegiu al morţii 

lăzile cu zestre de la mama 
lor încoace 

şi tăcerea durea în piele 
înfiptă 

era semn că rănile erau în 
adâncul lor dulci suave 

intangibile 

grele precum plumbul 
pleoapele săpau canale de 
evacuare 

direct pe străzi sub pupila 
mea diluată 

se formau straturi de 
mucegai din lipsă de petunii 

iubeam acea tăcere până la disperare 

până la înflorirea ei în carne vie 

de-abia atunci mă renăşteam 

de-abia atunci începeam să merg 








AŞTEPT ÎN FIECARE ZI 
SĂ-MI SPUI PE NUME 


dar Doamne tu chiar nu ştii că avem palmele bătute în 
cuie 

de la ultima dezmembrare a fiilor tăi 

și toată zăpăceala asta enormă haosul şi mila pentru noi 

iubirea ca un topor din shining ieşit printr-o uşă 

ca o lumină la cules de suflete 

atâtea trupuri moarte şi înviate în numele iubirii 

care se face roată cerc cerc roată cerc cerc în roată 

dă-mi imunitate în rai 

pe toţi îngerii îţi spun 

eu nu am iubit în viaţa mea decât un singur bărbat 

acum du-te adu-mi pocalul tău 

să bem vin 


EU TU ŞI MULŢI ALTII 


uneori avem nevoie de două mame pentru a supravieţui 
uite dragul meu fiu 

aceasta este o mamă din care tu ai ieşit 

fără lacrimi 

iar aceasta este cea din urmă 

femeia ce te-a iubit şi ţi-a îngrijit din răni 

tu de ce nu vrei să orbeşti pentru totdeauna? 


DOAR DOAR 


multe sunt de zis pe acest pământ dragii mei copii 
ehei 

și multă dragoste trebuie să fi existat vreodată undeva 
dacă nu aşa cum cred eu 

atunci sărutul de adio la ce-ar mai folosi 

la ce-ar mai folosi văzul şi nevăzul dragostei oarbe 
doar doar la suferinţă 

doar doar să doară 

eu cred în lumina ochilor prin care sufletul 

doar doar atunci se vede 

dar ce spun eu nu trebuie să spuneţi și voi 

doar doar azi 

doar doar mâine 

doar doar niciodată 


SĂ NU PRINZI FRICĂ 


sunt peste tine o iarbă verde verde crescută 

de o luciditate tăioasă în care dacă apuci să dormi 
ar fi să mori fără întoarcere 

însă dacă prin adormire ţi-a fost dat să mori 

să nu prinzi teamă de carnea ta 

căci foarte curând ea nu va mai fi 

şi florile îţi vor sta aproape de ţărână 
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SONETE ALTFEL 


(șarje amicale la un venerabil sonetist) 


Acceleratul de Feteşti 


Mi-e dor de cineva... să mă asculte 
Când îmi citesc sonetele auguste. 
Să am în jurul meu un cerc de fuste 
De piţipoance gureşșe și multe. 


Nu-mi pasă de-s deștepte ori inculte, 

Vreau sâni pietroși, vreau pulpele 
robuste, 

Ochi lunecoşi, guri lacome să guste 

Plăceri lascive, care să exulte. 


În debara pe rând să le înghesui, 

Să le explic de-a fir a păr... sonetul, 
Că şi-n amor musai s-o iei cu-ncetul, 
Dulceaţa să i-o simţi şi înţelesu-i. 


Sultan să fiu, iar nu biată moluscă! 
Dacă nu scrii, pasta din pix se uscă... 


Nesomn 


Nu poţi dormi, în draci îţi chinui patul, 
Te perpelești pe jar până la ziuă 
Şi-nvârți idei cum cergile în piuă, 

La moara cea de apă, unde-i vadul... 


Măcar de-ai înţelege ce-ţi cășună, 

Ce-ţi prisoseşte şi ce-ţi e de lipsă, 

De ce parşiva fire ţi-e-n eclipsă, 

Ce-i cu nesomnul? Unde-i rima bună?... 


Împins şi tras de ispitiri contrarii, 
Te-ncearcă tusea, junghiul și urâtul. 
Să-ţi aperi boaşele, sau poate gâtul? 
Duşmani ţi-s manii, şi potrivnici larii. 


Ai vrea cu Muza, -"n codru, la izvorul”...? 
Mai pune-ţi pofta-n cui! S-a tras zăvorul! 


Caliban 


Să vezi salcâmi în floare, ce exală 

Un sfânt miros, cu-al teilor de-o seamă, 
În tril înalt de mierle care cheamă 
Către extaz o lume vesperală, 


Și tu, Tiran, să smulgi din colţ o bardă 
Să nărui raiul florii, fără urme - 
Albine de-aur zborul să şi-l curme 

Și dulcea sevă-n râpă să se piardă... 


În loc să zumzăi însuţi, ca albină, 

Să sorbi nectar, s-aduni polen şi ceară, 
Măcar în gând să duci, imaginară, 

O viaţă-a purităţilor, sublimă! 


Un jaf de albe crengi îţi e sonetul. 
Iar din salcâm, rămas-a doar scheletul... 


Cu triasta spartă 


Te plângi că pierzi idei, că-i greu în artă, 
Că vârsta se întrece în ravagii, 

Iar cei din jur nu-s vii, ci sarcofagii, 
Memoria ţi-e, vai, o sită spartă! 


Se scurge tot ce vrei s-aduni, ca apa, 
Te uiţi în fundul ei şi vezi că-i goală... 
Pe cât de albă ţi-e şi trista coală 

În care n-ai înfipt condeiul, sapa... 


De-un biet sonet fusese vorba, parcă...? 
Pe vremuri nu-şi mai domoleau asaltul, 
Umpleai carnete unul după altul... 

Iar azi -, spre cataractă, într-o barcă... 


Te plângi că pierzi idei, că-i o golgotă. 
Insă că-s de furat, nu spui o iotă. 


Spleen 


Mă simt atât de trist şi plictisit, 
Încât mă-apuc să încropesc sonete — 
La nimereală, calpe, desuete, 

Că din nimic Nimicul s-a ivit. 


Uite, colea, la hâda arătare, 

Cu mâini şi labe strânse din pubele 
Și alte mădulare, dintre-acele 

Ce se aruncă, după amputare. 


Doar rimele mai sunt în funcţiune 

Şi-i Poezia la Reanimare, 

Cu doar furtunuri, pungi şi monitoare — 
Dar "nu învie morţii!”, ni se spune... 


Să-i dai un brânci sonetului de-acum 
Pe scări, se-alege numai praf și scrum... 


Ad agquas Hercules 


Sunt munţi, prăpăstii. Şi e Cerna-n vale. 
Ce tare-ai dat cu coatele, golane, 

Să te ițeşti aici, la Herculane, 

La cura cea cu apele termale! 


Acum ce-ar fi? Să le haleşti meniul, 
Să dormitezi în apă, cum godacul 
Și prea alene, cum îţi este placul, 
Să estimezi femeilor... șasiul. 


Poate vreuna, ca să se amuze, 

S-o învoi să-arunce o ocheadă 

Spre-un fost hercul, az bun doar de 
paradă 

Şi... mare meşter iscusit la scuze... 


Sunt munţi, prăpăstii. Iar ce spune Cerna 
Rimează-n draci cu perna... şi cu berna... 


Dubla oglindire 


Oglinzi precum Stendhal, ce defilează 
Pe drum, avem în fiece odaie, 

Dar cea mai importantă e în baie 
Unde mă rad, iar soaţa se machează. 


Dar, cum s-a spus, îmbătrânesc şi ele, 
În clarul lor se-adună ca o ceaţă — 

Au pete, negi și riduri cum o faţă 
Când se boţeşte luminoasa-i piele... 


Doar una e de-a pururea curată, 
Nu minte, nu înşeală, nu trişează — 
E conştiinţa ce rămâne trează 

Și adevărul verde ţi-l arată. 


In ea privesc când te descriu pe tine. 
Ci eu, de fapt, mă studiez pe mine. 


Haiducia literară 


Eu şi când beau (să-mi dau în clocot 
firea...), 

N-aş bea cu fitecine. Căci îmi place 

O haiducie-n versuri şi locvace, 

Cu creștetul s-ating nemărginirea! 

Dar, vai!, din mulţi prieteni pe 
sprânceană 

Ce-avui cândva, pe rând s-au istovit... 

Ahoe, Pucă, Pâcă, Mărgărit 

Unde-au pierit? Cu ei fusei de-o seamă!!! 


Villon, Petrarca, Malarme, Baudelaire, 
Esenin...Aah, voi sănii şi voi cai, voi cal... 
După libaţii de-astea, te simţeai 

Plutind în poezie şi-n eter. 


Aș bea şi-acum, dar nu văd zmei în jur. 
Imi cade falca. Mă încrunt. Înjur... 


Viroza - roza... 


Bolesc de-un timp, nici gând să ies pe- 
afară... 

De-ar fi doar tusea, junghiul şi strănutul, 

M-aş linişti, știind că e debutul 

Virozei euro-comunitară... 


O simt în mine, nicăieri anume, 

Doar gheara care mi-a-nşfăcat gâtlejul 
Și care n-ar rata nicicum prilejul 
Să-mi sece vlaga şi să mă sugrume... 


Nopți de nesomn... şi tusea nu-mi dă 
pace... 

De tunuri am în piept o baterie 

În canonadă şi-ntr-o isterie 

Ce nu-şi dă rând, acerbă şi robace. 


Și tu, naiv (ori disperat?), poete 
Incerci să-i pui capac, scriind... sonete! 


Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda” 


Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale Teleorman, în parteneriat cu 
revistele: „Luceafărul de dimineaţă”, „Argeş, 
„Bucureştiul literar şi artistic”, „Litere”, „Pro 
Saeculum” şi „Caligraf”, organizează Festivalul 
Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia 
a XV-a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura 
în zilele de 22 şi 23 septembrie 2016, la Alexandria 
şi la Siliştea Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să promoveze prozatori de 
talent, care nu au debutat în volum. Concurenţii vor 
trimite 1-3 proze scurte, care pot avea în total 20 
pagini. Vor fi acordate următoarele premii: 

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei 
„Luceafărul de dimineaţă” (în valoare de 9oo lei); 
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Ediţia a XV-a, 22-23 septembrie 2016 


- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în 
valoare de 700 lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de 600 
lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” 
(în valoare de 600 lei); 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro 
Saeculum” (în valoare de 500 lei); 

- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei 
„Caligraf” (în valoare de 500 lei). 

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un 
volum, ce va fi lansat în cadrul manifestărilor finale 
ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate de 
revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite prozele scurte pe suport 
de hârtie, culese cu font 12 (Normal, Times New 


Roman, 1.5 Space), în câte 7 (şapte) exemplare, 
semnate cu un motto, acelaşi motto figurând şi pe 
un plic însoțitor, în care va fi introdusă o fişă cu 
datele de identificare ale autorului: numele şi 
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa 
poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon 
mobil, precum şi un CD cu textele trimise, 
inscripționat cu acelaşi motto. 

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la 
data de 1 august 2016, pe adresa: Centrul 
Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale 
Teleorman, str. lon Creangă, nr. 52-54, 140056 — 
mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea 
„pentru concurs”. 





Nu poți 
dormi, în 
draci îţi 
chinui patul, 


Te perpelești 
pe Jar până la 
ziuă 

Și-nvârți idei 
cum cergile în 
piuă, 

La moara cea 
de apă, unde-i 
vadul... 


Măcar de-ai 
înţelege ce-ţi 
cășună, 


Ce-ţi 
prisoseştie şi 
ce-ţi e de 
lipsă, 

De ce parşiva 
fire ţi-e-n 
eclipsă, 


Ce-i cu 
nesomnul? 
Unde-i rima 
bună?... 


a 


RGEȘ 


.— 


Paul Aretzu 
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Sensibilizat de 
ingenuitatea 
proprilor săi 
copii (care se 
potrivesc cel 
mai bine cu 
poetica 
simplităţii şi a 
limpezimii), 
poetul se 
împarte, cum 
o face de cele 
mai multe ori, 
între două 
atitudini 
produse în 
oglindă, o 
mare 
afecţiune care 
este sublimată 
în tragic. 





Puțin sub linie 
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CARTEA ROMÂNEASCĂ | 
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Arta firescului sau realul ca ţintă poetică 


Robert Şerban este un scriitor activ, un 
poligraf alternând poezia cu proza, 
dramaturgia cu eseistica sau cu publicistica. 
Nefiindu-i, parcă de ajuns, este şi editor şi 
redactor de rubrică tv. Ancorat în lumea căreia 
îi aparţinem, prietenos, deschis dialogului, îşi 
prezervă statutul de om obişnuit, postură care 
se reflectă şi în lirica sa. El refuză 
evenimentul, care, prin natura sa, reprezintă 
excepţia, recurgând la o filozofie a 
cotidianului, a faptelor derizorii, din care este 
alcătuită existenţa. Nu idealizează, nu 
selectează; examinează pur şi simplu 
realitatea, din curiozitate, din motive practice 
(ţinând chiar de meschinăria confortului), 
caracteristice firii oricui. Poetul caută omul 
autentic, obişnuit, interesat să-şi ducă povara 
propriei vieţi, omul fără însuşiri. 

După cum ne-au obişnuit cărţile 
precedente, şi volumul Puțin sub linie 
(Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2015) 
are, în poziţie liminară, o artă poetică (chiar 
două): „uneori mi-ar plăcea să ştiu dinainte/ 
cum vor sta lucrurile/ cele mărunte/ de zi cu 
zi/ nu celelalte/ accidente/ morţi/ despărţiri/ 
nu/ astea nu// mi-ar plăcea să ştiu unde-i pus 
radarul/ dacă e închis sau nu la pâine/ dacă 
vor ieşi toate petele de pe haina dusă la 
curăţătorie/ dacă va fi o iarnă mai lejeră ca 
iarna trecută/ mi-ar plăcea să ştiu unde naiba 
mi-am pus cheile/ paşaportul/ să ştiu dacă 
mai sunt locuri la vagonul de dormit spre Iaşi/ 
fără să caut prin mersul trenurilor/ fără să 
merg la gară/ dacă mai rezistă boilerul din 
baie şi cât/ mărunţişuri din astea/ care încet 
încet devin coşmaruri// pe ele trebuie să le 
aştepţi cu mâna ridicată/ dar nu ca un milog/ 
nu ca un cerşetor/ ci ca unul îngropat de viu/ 
care nu-şi poate lua locul în propria viaţă/ 
decât scormonind/ scormonind/ scormonind” 
(Cum stau lucrurile). Omul lui Robert Şerban 
se vrea complicele realităţii, un fel de 
magician, beneficiarul unor mici favoruri. Nu 
se doreşte un erou, nici un simplu profitor, ci 
un fel de saprofit, un coabitant, unul care ştie 
natura lucrurilor pe dinăuntru, un imanent, 
un diable boiteux. Poetica sa, evoluând între 
ludicitate şi suavitate, conţine, într-o altă artă 
poetică, şi o teorie a cuvintelor, care pot fi mici 
şi mari. Primele împrumută inocenţa copiilor 
şi ne ajută să pătrundem fără efort în temeiul 
lucrurilor. Dacă Hasdeu compara cuvintele 
limbii vorbite cu banii, Robert Şerban 
compară cuvintele poeziei cu un pod care 
poate înlesni trecerea dincolo 
(transfigurarea), sau se poate nărui pe 
neaşteptate: „fug de cuvintele mari/ cum fuge 
sufletul dintr-un hamster/ scăpat printre 
picioarele patului/ în care un prunc s-a trezit 
brusc/ înfometat// cuvintele mici n-o să 
crească mai mult de atât/ poate că de-asta îmi 
plac/ şi de-asta le tot chem/ fără să mă supăr 
că nu vor să vină// de fapt/ n-aştept nimic 
când în faţa mea/ stă aşternută hârtia/ cum 
nimic altceva nu aştept/ când sunt pe un pod/ 
decât să mă treacă dincolo/ sau să se 
prăbuşească” (Un pod). 

Odată enunțat programul estetic, urmează 


Carte nouă 


Johan Galtung — Johan fără ţară. Străbătând lumea pe drumul păcii (Tiparg, Piteşti, 
2015 — Biblioteca Revistei Curtea de la Argeş Nr. 4, traducere din engleză de Gabriela Căluţiu-Sonnenberg) 


Masivul volum de memorii beneficiază de două prefețe, ale 
academicienilor Mircea Malița şi Gheorghe Păun, acesta din urmă fiind 
şi editorul cărţii, precum şi de o postfață de Cătălin S. Mamali. Johan 
Galtung, este un savant norvegian militant al păcii, teoretician, dar şi 
practician, străbătând globul pentru a-și materializa ideile pacifiste. A 
început prin a face închisoare pentru că a refuzat serviciul militar. A 
avut două modele declarate: Mahatma Gandhi și Bertrand Russell. Este 
doctor în matematică, dar şi în sociologie, precum şi doctor honoris 
causa a zece universităţi de pe toate continentele. A fost profesor de 
sociologie la zeci de universităţi din lume, dar şi mediator în zeci de 
conflicte internaţionale. A publicat peste 1600 de articole şi 130 de 
cărți, cele mai multe traduse în multe limbi. A fost activist în 


ca volumul să probeze ideile asumate. Un 
poem, Rugămintea soldatului, îl 
desacralizează pe Dumnezeu, acuzându-l că, 
în al Doilea Război Mondial, a ţinut cu ruşii. În 
Dar de la mama, este prezentată alienarea 
oamenilor, în perioada comunistă, când 
trebuiau să-şi ascundă credinţa creştină sub 
masca ateismului. Copilul (în Faţa brodată a 
unei perne) nu poate face asocierea 
(disocierea) între plăcerea jocului cu băşica 
umflată a porcului şi suferinţa provocată, mai 
devreme, de sacrificarea bietului animal. De 
altfel, este specialitatea poetului de a reuni 
situaţii contradictorii şi a evidenția astfel 
dramatismul camuflat în paradox. Poezia are 
schepsis, se bazează pe răsturnări de situaţii, 
pe extrapolare, adesea pe umor şi pe ironie. 
Faptul banal se dovedeşte semnificantul unor 
tâlcuri cuprinzătoare: „toţi bărbaţii din famila 
mea/ şi-au făcut pantofii cu cremă/ 
străbunicul pe care nu l-am mai prins în viaţă / 
bunicii/ unchii/ văru-meu/ tata/ toţi// şi nu 
doar că au dat cu cremă/ ci i-au şi lustruit/ 
pantof cu pantof/ pereche după pereche/ zi 
după zi/ îndelung meticulos grijulii chiar/ 
fiindcă un om se uită mai întâi la pantofii unui 
alt om/ apoi în ochii lui// eu am un burete cu 
silicon/ cu care dau/ din când în când/ şi pe 
fugă/ pe la botul încălţărilor” (Obicei de 
familie). Aluzia, inducerea unor sensuri 
(subînţelese) sunt instrumente utilizate 
curent. Jocul are loc între registrul inocent şi 
cel grav: adultul nu se amestecă în visele 
copilului, pentru a nu-l contamina cu moarte 
(O inimă), neliniştea provocată de trecerea 
inexorabilă a timpului se transmite de la o 
generaţie la alta, de la bunici la nepoți (Fiul 
meu, fiul tatălui meu). 

Sensibilizat de ingenuitatea proprilor săi 
copii (care se potrivesc cel mai bine cu poetica 
simplităţii şi a limpezimii), poetul se împarte, 
cum o face de cele mai multe ori, între două 
atitudini produse în oglindă, o mare afecţiune 
care este sublimată în tragic. Astfel de 
ranversări, de conversiuni sunt la îndemâna 
acestuia. Aşa, gingăşia şi candoarea copiilor 
este preschimbată de raţiunea părintelui în 
gravitate şi melancolie: „să n-arunci oasele/ 
nici bucăţile de pâine rămase de la masă să n- 
arunci/ strânge-le şi dă-mi-le mie/ îmi 
aminteşte Crina/ aproape zilnic/ iar eu am 
grijă să-i îndeplinesc fetei rugămintea// 
câinele ei a muşcat-o de inimă/ într-o zi:/ a 
ieşit pe poartă/ şi nu s-a mai întors// de 
atunci/ înainte de a se lăsa întunericul/ Crina 
merge până la capătul străzii/ unde câinii de 
prin vecini sau de aiurea/ se strâng imediat/ şi 
privesc înfometaţi/ dar precauţi/ mâncarea/ 
la fel cum oamenii/ dragostea” (Înfometați, 
precauţi). Chiar şi viaţa, în derularea ei, este 
privită de poet cu nostalgie, ca o iubită etern 
amânată. Magia lui Robert Şerban constă în 
coincidenţa a două realităţi, care se 
condiţionează reciproc, una factuală (narativă, 
morfologică) şi alta spirituală (speculativă, 
revelatorie, proiectată către esenţialitate). 
Această răsturnare a naturii poeziei, din 
concret în metafizic, presupune rafinament, 


numeroase organizaţii 
cooperare şi dezvoltare, a consiliat diferite 
guverne precum şi agenţiile Organizaţiei 
Naţiunilor Unite. Aşadar, Johan fără ţară e, de 
fapt, aşa cum îl numeşte Gheorghe Păun, Johan 
al tuturor. Cartea este scrisă cu aplicaţie 
ştiinţifică, dar şi cu o anume savoare, viaţa de 
savant în slujba lumii, a păcii, fiind împletită cu 
o viaţă personală deloc plată, ba chiar 
tumultuoasă. Johan Galtung este un om exemplar din multe puncte de 
vedere, vizitând și România de câteva ori, fiind doctor honoris causa, 
printre altele, şi al Universităţii din Cluj în 1976. (DAD) 


inventivitate, simţ constructiv. Poetul 
acumulează, creează tensiune, aşteptare, 
pentru momentul culminant care, într-o 
clipită, schimbă macazul, produce 
transmutaţia, face saltul pe un plan superior 
de reprezentare, cu un cuvânt, transfigurează: 
„în timp ce priveam la televizor/ într-o 
noapte/ am avut o străluminare:/ Mel Gibson 
nu doar că îmbătrâneşte de la un Mad Max la 
altul/ nu doar că e mai neînfricat şi mai dur de 
la un film la celălalt/ dar lui îi tot creşte 
părul// dacă în primul Mad Max îl are perie/ 
iar în al doilea măricel/ cu freză/ în al treilea 
Mad Max/ are pletele aproape la fel de lungi şi 
de-nfoiate/ ca ale Tinei Turner// Nu ştiu cât 
înseamnă asta pentru restul lumii/ dar mi se 
pare o grozăvie să vezi/ cu ochii tăi/ cum/ 
odată cu vârsta/ sporeşte curajul/ creşte 
puterea/ iar părul se transformă/ în coama 
unui leu” (Străluminare). Această modalitate, 
numită foarte nimerit străluminare, este 
folosită frecvent. Este urmărit detaliul, este 
descompus evenimentul, până la momentul 
detentei (procedeul pare a avea exactitatea 
unei gândiri silogistice, în care finalul nu este 
niciodată ratat). Metoda fusese folosită de 
Marin Sorescu, dar mai agresiv, mai patetic, 
mai artificial şi, deci, mai previzibil (paternul 
îi aparținuse lui Jacques Prâvert). Robert 
Şerban, precum afirmă, este interesat de 
faptul mărunt, de conexiunea dintre micile şi 
marile întâmplări ale vieţii, de simplitate, de 
familiaritatea şi blândeţea lucrurilor, de arta 
firescului. Nichita Stănescu practica şi el jocul 
răsturnării de situaţii, dar o făcea fastuos, 
după un ritual, ca un sacerdot. În cazul lui 
Robert Şerban, arta este, mai curând, a unui 
prestidigitator, a unui magician. 
Desacralizarea, pe care o administrează, 
constă în folosirea celei mai banale descrieri a 
unui eveniment, în fond, un alt mod secret de 
a sacraliza, dar făcut în văzul tuturor, ca în 
acest poem, în care poetul nu pare a fi altceva 
decât un decepţionat înger căzut: „pariul meu/ 
într-o zi de duminică / a fost să merg prin oraş 
cu şireturile dezlegate/ şi să le spun celor care 
mi-ar fi atras atenţia/ că aripi am/ nu şireturi/ 
şi că nu vreau altceva decât să zbor// m-am 
plimbat până seara/ şi pe centru şi prin 
parcuri/ pe la periferie/ prin piaţă/ la gară/ 
dar nimeni/ absolut nimeni/ în afară de câteva 
vrăbii/ ce au ciugulit printre picioarele mele/ 
bucăţile rupte dintr-un corn/ nu m-au oprit să 
mă atenţioneze/ că aş putea să mă împiedic/ 
să cad/ şi poate chiar să mor” (Aripi de-o zi). 

Robert Şerban a debutat în anii '90, ai 
secolului trecut. S-a afirmat, de la început, ca 
un poet cu identitate aparte. Stilul care îl 
caracterizează a fost menţinut în timp, cu 
inflexiuni care îl diversifică. Este un poet 
deosebit de rafinat, cu un simţ infailibil al 
construcţiei, cu o mare limpezime a expresiei. 
Opțiunile sale estetice sunt susţinute cu 
acuitate în poeme programatice şi confirmate 
în operă. Deşi încărcată cu o tensiune care 
provoacă emoție şi predispune la meditaţie, 
poezia sa este senină, stenică, stârnind buna 
dispoziţie. 





E bilataza Eca'stal 
Lurtea de la Angry 


GAITUND 






Tipe 


internaţionale de 


pata 








Din poezia lumii 


luri ODARCENKO (1903 — 1960) 


Este unul din cei mai originali poeţi ai avangardei... transfrontaliere ruse. 
Din cea de-a doua generaţie a primei emigraţii pariziene care, fără a reuşi 
să se consolideze spiritualiceşte, nimeri de două ori sub roţile istoriei. lată 
de ce, ca biografie generală, dar şi ca biografii luate aparte, această 
generaţie avu un destin deosebit de tragic. 

În prefața la volumul lui luri Odarcenko „Versuri şi proză”, apărut în anul 
1983 la Paris*, după 15 ani de la moartea autorului, Konstantin Pomeranţev 
aminteşte că, pe când prinseseră a fi publicate revistele „Renaşterea” 
(Paris) şi „Revista nouă” (New York), critica întâmpinase respectivele 
poeme mai mult decât cu rezervă. Odarcenko nu putea spune decât: „Mai 
aşteptaţi vreo 50 de ani şi apoi veţi vedea ce se întâmplă”. Însă 
recunoaşterea creaţiei sale la justă valoare se întâmplă, din fericire, cu mult 
mai înainte de sorocul pe care îl presupunea. E drept că poeziei sale nui 
se dăduse bilet de trecere şi în URSS, chiar dacă, în cercurile elitiste, era 
cunoscută. Din motivul că această creaţie era incompatibilă cu realismul 
socialist, creaţie a grotescului tragic, sadismului (autoflagelator), în care 
coabitează limbajul dadaist, cel al suprarealismului de inspiraţie franceză şi 


XXX 


Diavol, diavol, cât mi-ai da 
Pentru sufleţelul meu? 
Căci nu-i simplu suflețelul, 
E şi cam sfios, e şi curat — 
Sufleţelul meu rusesc! 

„Dar de ce aş cumpăra 
Sufleţelul rus? 

La un capăt are-un vierme 
Şi un prost — la celălalt capăt — 
Ce mai suflet, ce mai, iată! 
Mie mi-e mult mai hazliu 
Sufletul să-ţi urmăresc: 

Pe o clipă — 'n înălţime, 

Pe o clipă — în adânc, 

Cel mai mic păcat din lume 
Trage pluta în genune — 
Iată-ţi sufleţelul, aş!” 


XX % 
XXX 


În cerul tandru-siniliu 
Peste crucea strălucitoare 
Se-agită stolul de stăncuţe. 


La înălțimea cea mai mare 
Pe cruce se aşezară 
Negrele stăncuţe-stol. 


Trecând prin preajmă-o bătrânică 
Privind în cerul limpede 
Numără stăncuţele: 


La înălțimea cea mai mare 
Pe cruce, iată, încăpură 


Treizeci şi nouă de stăncuţe. XXX 


Ce cuvinte minunate: 

Desfrunziri, desfrunziri, desfrunziri! 
Câte rime-n aceste cuvinte: 
Prăbuşiri, prăbuşiri, prăbuşiri! 
Deci, va fi ca eu să aranjez 
Cuvinte-n perfectă euritmie, 

Şi astea vor fi cuvinte de care 

Se fuge ca dracul de tămâie. 


XXX 


Ah, Vaniuşa, 
Mergi şi taie cocoşelul negru. 

— Cum adică, mergi şi-l taie? 
Dimineaţa cocoşelul cântă, astfel că 
Spre-a putea să-l auzim 
Viu ar trebui să fie. 


Dar totuşi Vaniugşa a tăiat 
Cocoşelul negru. 

Astfel, iată-i pe cei vii 
Stau şi-ascultă cum 


CUCII 


Când soaţa la teatru grăbeşte 
Şi-şi tot sâcâie bărbatul. 


Când mama se tot îngrijeşte 

Să-şi îmbrace cald copilul, 

Ca dânsul să nu răcească, 

Însă puiul cade-n copcă, dus sub gheaţă. 


Când un biet sărac adună 
Bani pentr-un picior mecanic 
Şi de cum păşi din nou 

Sub tramvai iar nimereşte. 


Când în racheta cea mai iute 
Mi-am zis să părăsesc pământul, 
Am dat cu fruntea de perete 
Şi-am înțeles numaidecât 

Că lume-i un sicriu închis. 


Cum aş face ca în versuri 
Să rămân doar la ce noaptea 
Mi se întâmplă să visez? 


Rază, rază, tu, de soare, 
leşi din nori şi luminează 
În al meu cap grav bolnav 
Raiul tău cel pământean. 


Eu sunt legat de ghilotină, 
Capul mi-e sub ea, în coş, 
Şi de la razele de soare 
Sângele e ceva mai cald... 


În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU 


tradiţia „demonismului rus”, fie să ne gândim barem la doi reprezentaţi ai 
acesteia, Googol şi Dostoievski. Şi nu pare deloc întâmplător că, născându- 
se în familia unui bancher moscovit, în copilărie şi adolescenţă luri 
Odarcenko îşi petrecea verile nu departe de locul unde se plăsmuiseră 
gogolienele „Seri în cătunul de lângă Dikanka”. lar în notele sale jurnaliere, 
în cele de „muncă literară propriu-zisă, Odarcenko se angajează în dialog 
cu Dostoievski, pe care îl receptează precum pe un alter ego. 

Şi dacă ne refeream la tragismul generaţie din care a făcut parte 
Odarcenko, să ne amintim că un alt poet excepţional, Boris Poplavski, de 
asemenea la Paris, ingurgită o supradoză, fatală, de narcotice... luri 
Odarcenko îşi reprimă ultimele respiraţii cu presiunea toxică a unui balon de 
gaz... Până la ei mai fuseseră Esenin, Maiakovski... Poetul-omul în duel cu 
el însuşi; în duelul autotelic al suicidului, din care nu iese nimeni 
învingător... 


“Antum, i-au mai apărut volumul de versuri „Ziulica” (1940) şi nuvela 
„Intâlnire nocturnă” (1956). 


Înseamnă că la bătrâneţe va boli, 
Fiind îndrăgit de clinici şi farmacii, — 
Şi chiar atât de mândru să sune, 
Precum se spune, cuvântul — om? 


XXX 


Pe Piaţa Roşie, pe eşafod 

Stă o vrabie veselă-foc 

Şi vede cum, de frică, trecătorul 

Îşi scoate căciula, apoi o ia-puşcă din loc! 


Bătrâna se cruceşte sperios-sălbatic, 
Trăgând cu coada ochiulu-mprejur, 
Văzând cum îşi cărăbăneşte jertfa 
Călăul crunt sau viclean-bonomul fur. 


Şi privind din înălţimea sa 

La aceşti inşi prinşi de zădărnicie, 
Stând pe eşafod şi ciripind sonor 
Slăveşte soarele vrabia zglobie. 


XX % 


Pe țărm talazul aruncă 

Un sac cusut cu fir de aur, 

Un sac cusut cu fir de aur 

Pe nisip umed, auriu 

A prăvălit spumosul val. 
Probabil, aur e în sac 

Sau poate perlele marine. 

Dar dintr-o dată se arată 
Coarne ce răzbat prin pânză: 
Probabil, o fi dracu-n sac, 
Iată, capul se clatină, 

Şerpui negreaţa cozii 

Şi sus, în cer, atinse stele, 

Şi mă cuprinse ameţeala, 

E timp să dorm, dar iată somnul 
M-a ocolit furiş, tiptil, 

Furiş m-a ocolit, tiptil, 

Şi-n depărtare înflori 

În chip de-mbietori mălini — 
Cel din urmă, inevitabil somn. 


XX % 


Cucii se înmulţesc în ceasuri 
La staţie, halte, bastioane, 


Valul clatină un pieptene — înseamnă 


Găinuşa cotcodăceşte, 
Cocoşelul şi-l boceşte. 


XXX 


Brotacii trăiesc prin pădure, 

Dar prinşi sunt şi puşi în borcane 
Ei cântă de zile luminoase — 

Îi puteţi crede-n toate sau în parte... 


Că s-a înecat, zic, o femeie. 

Pieptene din carapace de ţestoasă. 

De ce nu se îneacă şi el? 

Un pieptene pe val... Ei, de ce s-o fi-necat 


Straşnic e să trăieşti în ceasuri de perete 
Viaţa-ntreagă cântând despre moarte. 


Răzbunare în ajunul spaimei, 


femeia?... 
Pur şi simplu se scălda şi pieptenele din păr 
i-alunecă. 


II Aprilie 2016 


Sufletul în faţa-i abia de luminează 
Şi gândul, ars până la capăt, iată, 
Zboară precum scrumul luat de vânt. 
Ca praful învârtejit de la bătaia 
Aripei străpunse de săgeată. 


XXX 


Există pozne desăvârşite: 
Se rupe, la pantof, şiretul 


XXX 


Şoarecele fuge de pisică — gâtul să-şi 
frângă! 


Lupul va fi ucis la vânătoare. 
Pasărea zboară în cerul albastru — 
Va fi doborâtă, vânată, înfulecată. 
Clar. Tot mai clar e. Dar iată, omul, 


De nu reuşeşte el singur să se spânzure, 


Ah, nu, stătea pe țărm, culcată, 
Urmărea zborul de pescăruşi 
Şi lăsă un pieptene acolo. 


Dar ce strigă cei de pe plajă? 

Şi ce de-a lume... 

„Paşenka, Paşenka s-a înecat!” 

Pe val — un pieptene, înseamnă că s-a înecat 


o femeie. 











Există pozne 
desăvârşite: 


Se rupe, la 
pantof, şiretul 


Când soaţa la 
teatru 
grâbeşte 

Şi-şi tot sâcâie 
bărbatul. 


Când mama 
se tot 
îngrijeşte 
Sa-şi îmbrace 
cald copilul, 
Ca dânsul să 
nu răcească, 
Însă puiul 
cade-n copcă, 
dus sub 
gheaţă. 
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Un jurnal care merită să fie citit 


În 2014, la editura „Aius” din Craiova, 
Gheorghe Smeoreanu a publicat volumul 
Sfârşitul presei şi ultimul ziarist, cu 
subtitlul Jurnal 2010 - 2014. Titlul 
volumului este inspirit de cartea lui Francis 
Fukuyama: Sfârşitul istoriei şi ultimul om. 
Volumul lui Gheorghe  Smeoreanu 
debutează cu o succintă şi admirativă 
impresie de lectură stârnită de celebra carte 
a poliglotului american (de origine 
japoneză), impresie care, de la o frază la 
alta, se răsuceşte, ironic, spre o cu totul altă 
ipoteză. Respectiva ipoteză ia, subtextual, 
aspectul unei adevărate „,profesiuni de 
credinţă” expusă în mod ingenios: „Ce bine 
era şi ce cald între paginile acestei cărți! Eu 
eram ultimul om, copilul meu avea să fie 
ultimul om, copiii copilului meu urmând să 
fie ultimii oameni, într-o lavă a istoriei 
ajunsă la ultima ei formă până la sfârşitul 
lumii şi începutul vieţii de apoi. Mi-am zis că 
dacă lumea se sfârşise, atunci se sfârşise şi 
presa. Sfârşitul presei și ultimul ziarist. Ce 
bine era şi ce cald în tiparele acestei meserii. 
Trăiam, reflectam, scriam”. În continuare, 
este întoarsă pe dos, în mod surprinzător, 
profeția lui Fukuyama, spre a fi pusă în 
evidenţă semnificaţia pe care o are pentru 
ziaristul Gheorghe Smeoreanu munca în 
domeniul presei: „Acum, în fiecare 
dimineaţă, sunt primul ziarist al lumii, cel 
obligat să inventeze presa. Cititorii mei sunt 
primii cititori de presă ai lumii. E răcoare în 
această meserie, dar sunt viu. Viaţa de apoi e 
încă departe” (p.5). 

Consideraţiile asupra condiţiei de ziarist 
(ziaristul local, în România de azi!) sunt 
expuse pe larg în scrisoarea intitulată „Viaţa 
de ziarist local povestită fetiţei mele”. Sunt 
narcisiste aceste „,dezvăluiri” ? Da şi nu. 
Sunt narcisite în măsura în care în orice act 
performativ şi de lungă durată este nevoie şi 
de aşa ceva. În acelaşi timp, ele sunt rodul 
experienței unui om al presei a cărui 
biografie s-a identificat cu această profesie. 
A unui ziarist care a inventat, în provincie, 
sub presiunea vremurilor schimbătoare, mai 
multe formule de presă: inedite, competitive 
și, desigur, cu „,cârlig” la consumatorii de 
presă scrisă. Se cuvine, în această ordine de 
idei, să amintim că domnul Gheorghe 
Smeoreanu, membru al Uniunii Scriitorilor 
din România, a fost/este întemeietorul 
(directorul) mai multor publicaţii de succes 
în zonă: „,Curierul de Vâlcea”, „Curierul 
zilei”, „„Societatea argeşeană”, „Criterii 


politice”. A publicat trei volume de poezii, 
un roman şi câteva cărţi de teoria 
comunicării, de analiză economică şi de 
teologie. 

În cuprinsul jurnalului, sunt aduse sub 
lupa interpretativă mai multe filme şi cărţi, 
care denotă rafinament intelectual şi o 
foarte bună priză la ceea ce este nou și 
interesant în orizontul fenomenului cultural 
în desfăşurare. Între filmele comentate se 
numără All Is Lost (de J.C. Chandor), care 
„bate toate nominalizările la Oscar” şi în 
care omul fără nume „nu emite decât 
interjecţii, gemete și scânceli. O singură dată 
îl invocă pe dracul. Niciodată nu se roagă la 
Dumnezeu” (p.6), Poziţia copilului (care 
„păstrează în ADN gena artificiosului din 
filmele proaste ale lui Piţa sau Veroiu”, p 14), 
The Artist („„prima minunată gaură neagră 
în universul cinematografiei”, un film 
„genial pentru că povesteşte despre moartea 
filmului mut cu mijloacele artistice ale 
filmului mut. E ca şi cum ai picta pe un vas 
de ceramică istoria dispariţiei olăritului. Mai 
grav ca şi cum ai explica unui orb ce este 
lumina, cu toată delicateţea posibilă”, p. 93), 
Marele Gatsby (,,„Am avut permanent 
impresia că regizorul Baz Luhrmann nu face 
un film, ci o reclamă la bere. Aşteptam ca, 
din clipă în clipă, Leonardo DiCaprio să ia în 
mină un Heineken”, p. 22) şi altele. 

Între cărţile la care apelează în tabletele 
sale, autorul, un autor pentru care literatura 
face parte, zi de zi, din viaţa sa, se numără: 
Jurnalul de la Păltiniş, Prea multă fericire, 
de Alice Munro (Premiul Nobel, 2013), O 
coborâre în infern, de Doris Lessing, Iluzia 
voinței conştiente, de Daniel M. Wegner 
(Humanitas, 2012), Parabolele lui lisus - 
Adevărul ca poveste, de Andrei Pleșu, 20 de 
întrebări şi răspunsuri despre Immanuel 
Kant, de Mircea Flonta (care i-a fost profesor, 
în studenţie), Iosif şi fraţii săi, Prigoana 
plăcerilor (în care Michel Onfray scrie 
despre boala Sfântului Pavel, impotenţa, pe 
care voia să o convertească în normă pentru 
toţi bărbaţii), Revolta maselor, de Ortega y 
Gasset, Ulysses, Jocul cu mărgele de sticlă, 
Muntele vrăjit, Amantul colivăresei.... 

Dacă textele despre filme au drept scop 
stabilirea unui sincer diagnostic valoric, fie 
el şi tăios, în cele în care se fac referi la 
anumite cărți, autorul preia o idee spre a 
renuanța-o dintr-o perspectivă personală, 
legând livrescul de realitatea examinată 
ziaristic, sau pentru a construi o replică 


savuroasă cu valenţe ironice, așa cum se 
întâmplă, spre exemplu, cu Ortodoxia 
pentru  postmoderrnişti, de Savatie 
Baştovoi. Ambele serii de tablete sunt 
destinate cititorilor din categoria 
intelectualilor. 

Alte tablete, adică majoritatea (,,Să-ţi 
doreşti o femeie ca pe o carte, 
ori...viceversa”, „,„Mi-e silă de istoria pe care 
am învăţat-o”, „Caut femeia similară”, „Ce 
nu dezvăluie un bărbat secret, „O dimineaţă 
de neuitat”, „Câte femei trebuie să aibă un 
bărbat în viaţa lui”, „Nu există nefericire în 
dragoste”, „Aventuri la marginea 
savanel”...) se adresează publicului larg, 
într-o manieră al cărei principiu este 
surpriza punctului de vedere şi care 
beneficiază, între altele, și de competențele 
de psiholog/sociolog ale autorului. 

În ultima tabletă („Eu nu sunt Gheorghe 
Smeoreanu”) este  „,ponegrită” ingrata 
muncă de ziarist care implică asumarea unei 
măşti greu suportabile şi care, prin natura 
ei, duce la sacrificarea unei alte ipostaze, cu 
mult mai dragă: aceea de scriitor. „Dacă aş fi 
cu adevărat Gheorghe Smeoreanu, spune 
autorul, m-aș afla acum în cabana din vârful 
dealului de la Albota ascultând Brahms, 
recitind clasicii, scriind poezii. Pentru asta 
m-am născut, nu pentru presă. A face presă 
în România de azi înseamnă a accepta de 
bunăvoie să renunţi la ceea ce voiai să fii, 
înseamnă a te contorsiona într-atât încât să 
nu te mai poată recunoaşte nici propria 
mamă.  (...). Eu şi puţinii mei amici din 
presă ne simţim adesea mai murdari ca 
vidanjorii.” Prin conţinutul ei şi prin 
raportul acestei tablete cu cele care au 
statutul de profesiune de credință, ultima 
tabletă îmbogăţeşte, sub semnul negaţiei 
bine plasate în context, spectacolul ideatic 
al întregului jurnal. 

Așadar, tabletele scrise între anii 2010-— 
2014 se constituie, prin însumare, într-un 
jurnal care se citeşte pe nerăsuflate şi care 
încântă prin calităţile scriiturii, de la 
coerenţa seducătoare a argumentaţiei la 
știința de a respinge clişeele de gândire şi de 
a problematiza, abordând temele din 
unghiuri care stârnesc interesul cititorilor. 
Sub acest aspect, Gheorghe Smeoreanu, are 
mai multe atuuri: talentul scriitoricesc și 
exerciţiul în acest domeniu, cultura, 
inteligenţa și, nu în ultimul rând, vocaţia 
interogativă. 


Ecaterina de Alexandria, mireasa lui lisus 


În ultima vreme, cunoscuta scriitoare Elisaveta Novac este tot mai 
preocupată de studiul şi popularizarea originii 
creştinismului. După apariţia, în 2013, a volumului „Orfeu, cântăreţul 
trac” în condiţii grafice excelente la Editura „Nova Internaţional”, în 
2015 îi apare, la aceeaşi editură şi în aceleaşi condiţii, un alt volum: 


„Ecaterina de Alexandria, mireasa lui lisus”. 


Lectura celor două cărţi certifică de netăgăduit că autoarea este 
profund convinsă de creştinism şi că are la îndemână instrumentele 
scriitoriceşti cu care să convingă cititorul să adere la aceeaşi credinţă. 
Pentru a convinge creează autentice modele creştine înzestrate din plin 
cu însuşiri umane de cea mai bună calitate, precum și daragostea 
pentru Dumnezeu, dârzenia în lupta cu cultul păgân, puritatea 
sufletească şi capacitatea de a se jertfi pentru credinţă. 

Orfeu din „Orfeu cântăreţul trac” este poetul Marii Tracii, întâiul 
mare poet al umanităţii, preotul şi precursorul lui lisus. Ecaterina din 
„Ecaterina de Alexandria, mireasa lui lisus” este frumoasă, inteligentă, 
are darul vorbirii alese şi ştia toate limbile vremii. Negăsind mire 
potrivit printre pământeni, devine mireasa lui lisus, urmându-i 


chinurile. 


Cu ochii negri, cu părul lung, castaniu şi strălucitor, cu faţa albă şi 
plină de lumină, Ecaterina urmează calea creştinismului, începând cu 
întâlnirea cu lisus, cu botezul ei, cu punerea inelului pe deget de către 


și valorilor 


încrâncenare cu împăratul Maximian, care încearcă s-o convertească la 
idoli şi să renunţe la Hristos. Cu toată cruzimea lui, împăratul este 
învins, iar Ecaterina este declarată sfântă, urmată de mulţime. Dar 
împăratul devine şi mai crunt, îşi arde învățătorii și slujitorii, iar 
Ecaterina este bătută până la sânge şi decapitată. Ea urcă la Hristos, iar 


pe pământ, în mod simbolic, unde a curs lapte în loc de sânge au 


crescut crini, purtaţi pe braţe de tineri la nunțile lor. 

Paginile cărţii conţin date istorice convingătoare privind personaje, 
lucruri, întâmplări, descrieri, cartea însăși devenind un solid pilon al 
creştinismului. Aflăm că Mânăstirea Sfânta Ecaterina a fost construită 
de împărăteasa Elena, mama lui Constantin cel Mare la începutul 
secolului al patrulea după Hristos. Această mânăstire este o oază 
creştină într-o lume islamică. După 17 secole, Mânăstirea păstrează 
intactă mâna pe care Ecaterina i-a oferit-o Mirelui ei, isus, iar fiecare 
pelerin care ajunge la moaştele ei primeşte în dar un inel cu 
monograma ei în cinstea inelului pe care lisus i l-a pus pe deget. 

Autoarea cărţii nu se detaşează de valorile și însemnele 
creştinismului, este una cu ele în cuget şi simţire. Participând la 


liturghia oficiată de preoţi în Mânăstirea Sfânta Ecaterina, 


splendoare”. 


lisus, cu creştinarea poporului. Apoi urmează momente de 


consemnează, fără echivoc: „Dumnezeu locuia în noi, iar noi ne lăsăm 
în voia Lui, într-o sfântă plutire, binecuvântând clipa unică, clipa de 


ION LICĂ-VULPEŞTI 





Dumitru Augustin Doman 


Mica fericire de joi 


Grădina din jurul casei în care tot omul 
cultivă flori şi mirodenii, livada de meri de 
pe deal, şarpele cu care te întâlneşti în 
miezul verii pe cărare, toate fac parte din 
memoria de început a omului, de memoria 
paradisiacă, de încercarea de transfer a 
Raiului pe mingea asta de pământ şi apă. E 
similar nostalgiei ţăranului care, ajuns la 
bloc, cultivă în ghivece ardei iuți şi pătrunjel 
la etajul 12, consolându-se în acest fel că e 
mai aproape de soare, de cer, de însuşi 
Dumnezeu... 


X* 


Moartea poate fi locul contrastant unde 
„în negre ape se oglindesc leproşi” (Trakl). 


X* 


Când văd cerşetorul la colţul clădirii cu 
zece etaje, cu şapca lui în care se află mai 
totdeauna 15-20 de lei, iar eu n-am în 
buzunar atâţia bani, mă simt un impostor. 
Vin cu maşina la birou, umblu îmbrăcat 
curat şi mă dau cu parfum, dar n-am în 
buzunar suma din şapca soioasă a 
cerşetorului. Şi, ca impostura să meargă 
până la capăt, când am totuşi un leu, îl pun 
în şapca aceea şi primesc fals detaşat 
mulţumirile lui şi urările de să-mi trăiască 
copiil... 


X* 


- Poţi trăi fără să citeşti în fiecare 
dimineaţă măcar un poem din Trakl? 

- Da. 

- Adică, poţi trăi fără versul „Pe fruntea 
mea trece metal îngheţat”? 

- Sigur, pot trăi. 

Dar şi fără acesta: „Tăcut, deasupra 
Calvarului, se deschid ochii de aur ai lui 
Dumnezeu”? 

- Pot, pot!... răspunde vesel. 
Întrebătorul s-a interesat şi a aflat că da, 
omul poate trăi fără un vers de Trakl. 


X* 


Se moare la momentul inoportun. Tocmai 
când frunzele vişinului din grădină capătă 
cea mai frumoasă culoare galben-roşcată, ei 
bine, tocmai atunci vine bruma într-o 
noapte şi frunzele zboară prin grădină, 
tocmai atunci „risipei se dedă” vişinul din 
fundul grădinii mele. 


X* 


Într-o toamnă târzie, a vizitat biserica de 
la Borzeşti, ctitorie a lui Ştefan cel Mare, fiu 
al locurilor. Pe când preotul înalt, tânăr şi 
bărbos, spunea povestea bisericii, el a luat 
de sub nucul mare de lângă biserică o nucă şi 
a pus-o în buzunarul sacoului cică pentru 
mail târziu. Revenit acasă, a uitat sacoul într- 
un şifonier vechi dintr-o debara, iar în câţiva 
ani, de acolo a răsărit un nuc mic şi firav la 
început, tot mai viguros apoi, a spart geamul 
cu crengile sale, s-a înălţat uriaş peste casă, 
peste grădină şi peste oraş, ca o maiestuoasă 
sfidare la adresa morţii. 


X* 


Concepţia lui Lev Tolstoi despre 
sinucidere total opusă celei a lui Cioran, de 
pildă: „Posibilitatea de a-ţi pune capăt 
zilelor este un spaţiu de mişcare dat 
oamenilor. Dumnezeu n-a vrut în viaţa asta 
sclavi, ci lucrători liberi. Dacă rămâi în 
această viaţă, înseamnă că-ţi convin 
condiţiile. Şi dacă-ţi convin - munceşte! 
Dacă însă vei pleca de la condiţiile de aici, 
dacă-ţi vei pune capăt zilelor, dincolo ţi se 
vor oferi din nou altele la fel. Aşa că de plecat 
n-ai unde. Ar fi bine de scris istoria trăirilor 
pe care le are în această viaţă cel care şi-a 
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pus capăt zilelor în viaţa anterioară: cum, 
dând peste aceleaşi cerinţe care i s-au pus în 
cealaltă, ajunge la conştiinţa că ele trebuie 
îndeplinite. Şi e în această viaţă mai 
înţelegător decât alţii, amintindu-şi de lecţia 
primită“. 

Aşadar, de fapt, „spaţiul de mişcare dat 
oamenilor“ prin sinucidere este un cerc 
VICIOS. 


X* 


Într-o jumătate de verset, toată tristeţea 
din poezia lumii: „Noi vom muri şi vom fi ca 
apa vărsată pe pământ, care nu se mai poate 
aduna”. (II Regi; 14, 14). 


X* 


Mica fericire de joi. Ajuns în Piaţa 
Ivancea, pe caniculă, pe arşiță, pe crunt 
zăduf, mă aşez ca un automat pe terasa 
umbrită, dornic peste poate să mă răcoresc 
c-o halbă de bere rece. „Dar, am bani de-o 
halbă?” mă întreb panicat chiar cu o 
jumătate de minut înainte să apară blonda 
ospătăriţă. Am găsit în buzunarul de la piept 
finanţe suficiente (adică trei lei) şi o undă de 
fericire a trecut prin mine ca fulgerul 
săptămâna trecută prin uriaşul nuc din 
vecini. 

În drum spre casă, mă întâlnesc cu 
domnul acela cu minţile rătăcite, fost 
profesor de matematici, cel care dă ocol 
pieţei 12 ore pe zi, vorbind singur, în şoaptă, 
nederanjând practic pe nimeni. Ca de obicei, 
este bărbierit la sânge, îmbrăcat îngrijit, 
chiar elegant. După atâţia ani de când îl ştiu, 
e prima oară când mă abordează: „Vă rog să 
mă scuzaţi, vreţi să-mi daţi patru lei să-mi 
cumpăr acţiuni la o multinațională?” Am 
mai găsit exact patru lei în buzunarul de la 
piept şi i-am oferit cu plăcere. Mica fericire 
de pe terasa Pieței Ivancea s-a împlinit 
acum. 


X* 


În turma de porci a trimis Mântuitorul 
şleahta de draci. Într-o turmă de porci, care 
suportă orice, nu-i aşa, îi cere Teofil 
Domnului să trimită moartea cea care şi-a 
luat tigva la purtare. 


X* 


Moartea ca o absenţă. Gheorghe 
Grigurcu: „Murim nu prin ceea ce am simţit, 
nu prin ceea ce am gândit, nu prin ceea ce n- 
am făcut, ci prin ceea ce n-am simţit, prin 
ceea ce n-am gândit, prin ceea ce n-am făcut, 
ca o răzbunare a golului pe care n-am izbutit 
a-l umple”. 


X* 


Aripile brune ale unui fluture ca sânii 
plecaţi la plimbare ai unei actriţe de vodevil. 


X* 


„Doamne lisuse, binecuvântează 
mâncarea asta puţină, cât un mic dejun 
pentru un porumbel, pe care s-o mănânc în 
singurătatea mea şi să mă şi satur!” se roagă 
Paul şoptit, în barba-i roşcată. Şi lisus nu 
numai că binecuvântează neînsemnata 
hrană a lui Paul, dar şi vine la masa lui 
sărăcăcioasă şi mănâncă împreună amândoi 
pe săturate, dar mai şi rămâne să se 
îndestuleze şi albul porumbel apărut pe 
pervazul ferestrei deschise. „Acum pot muri 
liniştit şi sătul!” îşi şopteşte Paul în barba-i 
roşcată. 


e 


Are un sentiment cert. li mai trebuie doar 
un om, obiectul pe care să consume 
respectivul sentiment. 


Moartea, atât de simplă, ca o 


transfigurare suprarealistă. 


X* 


Cea mai amară povestire a lui |. A. Bunin, 
narând la persoana întâi o viaţă chinuită, se 
numeşte oximoronic Viaţă frumoasă! Şi ce 
final de...viaţă frumoasă: 

„- Soarta m-a făcut beteag (olog, n.m.), 
Nastia, şi apucat din fire: ba sunt vesel, nici 
eu nu ştiu de ce, ca înaintea unei nenorociri, 
ba mă apucă urâtul, mai cu seamă vara, când 
e arşiţă şi praf — de-mi vine să-mi fac seama! 
Uite, am să mor, o să mă îngroape în 
țintirimul  Ciorno-Slobodskoe, şi pe 
mormântul meu praful acesta o să zboare 
peste gard o veşnicie! 

Ce să vă necăjiţi pentru asta, Nikanor 
Matveici, că doar, dacă murim, nu mai 
simţim nimic. 

N-are a face, zicea el, că n-o să simţim 
nimic atunci; nenorocirea e că acum, cât 
trăim aici, ne gândim la asta...” 

E adevărat, era o plictiseală la noi în casă, 
la Samobvalovi, după-amiază, când toată 
lumea îşi făcea somnul, iar vântul aducea 
nori de praf! Iar ologul şi-a curmat zilele, tot 
pe o arşiţă cumplită, într-un ceas de linişte 
adâncă...” 


X* 


La intrarea în noaptea fără lună, şi-a pus 
ochelarii cu foarte multe dioptrii şi noaptea 
a devenit compactă, ca o moarte. 


* 


O anecdotă, de ce nu? 

Familia Jones îşi petrece seara, ca de 
obicei, în linişte şi pace. 

Ia uite ce scrie în ziar, că în săptămâna 
asta au murit 11 oameni care trecuseră de 
100 de ani. 

Da, e o categorie de vârstă cu grad de 
mortalitate foarte ridicat. Îţi cam taie cheful 


X* 


Nu mă interesează timpul lumii, nici 
măcar al Universului, ci — cu tot egoismul — 
sunt disperat doar când mă gândesc la 
timpul vieţii şi morții mele. 


X* 


Două lucruri de făcut bine: să-ţi trăieşti 
viaţa cu demnitate şi să-ţi mori moartea cum 
se va putea. 


X* 


Tânărul poet tocmai şi-a tăiat tacticos 
venele cu briciul în cadă. Îşi priveşte tot mai 
pierdut sângele roşu-negru dizolvându-se în 
apa fierbinte care se face roşie-rozalie. În 
timp ce căldura îl copleșeşte, îşi vede sângele 
ajungând în canalizarea oraşului, inundând- 
0, refulând prin gurile de canal şi cărând la 
vale spre fluviu şi spre ocean, de-a valma, 
oameni, animale mici, maşini de lux, case de 
vacanţă, buşteni, biblioteci şi chiar palate 
prezidenţiale. „Potopul roşu, bă! Ha-ha-ha!” 
îl asurzeşte pe veci o voce din aerisitorul băii 
sale de la etajul 13 bis. 


X* 


Dumnezeu, singura fiinţă care nu m-a 
dezamăgit. Pentru simplul fapt că nu eu l- 
am ales. 


X* 


Știu, e târziu, îşi zice Teofil, e timpul, 
soarele e tot mai rece, întunericul tot mai 
compact, e timpul, şi totuşi, preget! 








Are un 
sentiment 
cert. Îi mai 
trebuie doar 
un om, 
obiectul pe 
care să 
consume 
respectivul 
sentiment. 


Moartea, atât 
de simplă, ca o 
transfigurare 
suprarealistă. 


proză 








Cînd eşti 
într-o pasă 
proastă, toate 
merg aiurea. 
Acum numai 
de-ar reuşi să 
iasă din 
încilceala de 
gînduri negre 
care îl asaltau 
din toate 
părţile ca un 
roi de 
bondari. Ştia 
că există 
leacuri pentru 
toate bolile 
sufletești. Nu 
se pricepea la 
doctorii, însă 
puţină 
mișcare nu i- 
ar fi stricat. 
Putea să-şi ia 
abonament la 
un bazin 
peniru o 
săptămînă sau 
două, de ani 
de zile apuca 
să înoate 
numai în 
concedii, la 
mare. 
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Rămase sub cearşaf şi după ce nevastă-sa 
se ridică, aşteptînd să se înalțe dinspre 
bucătărie, citeva minute mai tirziu, aroma de 
cafea. Ştia că n-o păcăleşte şi totuşi continuă 
să simuleze că doarme dus. N-avea chef să 
răspundă la un interogatoriu matinal. Dana 
trecu de cîteva ori încoace şi încolo pe Iîngă 
uşa întredeschisă, fără să-l deranjeze. Dacă 
nu vrea să se ridice, treaba lui, dădu femeia 
de înţeles. Cel puţin, aşa îi traducea el 
intenţiile. 

Se săltă din pat numai cînd o auzi încuind 
uşa de pe hol, semn că plecase la serviciu. 
Avea citeva ore bune în faţă. Și totul îi apăru 
dintr-odată mai puţin grav. Îşi aminti confuz 
de cele petrecute cu o zi în urmă şi se întrebă 
dacă nu exagerase semnificaţia întîmplării. 
La urma urmei, o prostuţă îi cedase locul în 
tramvai, ce găsise atît de tragic? Ar fi trebuit 
să facă o glumă şi lumea din vagon să se 
distreze pe seama neroadei. Din păcate, nu-i 
omul care să reacționeze spontan. De fiecare 
dată ratează. Şi de fiecare dată îi vin în minte 
replici geniale, însă mult prea tirziu. 

Rămase un moment într-o nehotărire 
calmă, între dorinţa de a sorbi o gură de 
cafea şi presiunea din burtă, care-i cerea să 
se uşureze. Călăuzit de instinct, se deplasă ca 
prin vis în cealaltă cameră. Luă două guri de 
cafea, apoi se strecură la fel de tăcut şi rapid 
spre toaletă. Așezat pe vas, rezolvă, fără să-şi 
bată capul, o integramă anostă. Integramele, 
dacă nu solicitau inteligenţa, aveau măcar 
darul de a stimula defecarea. 

Îşi examină în oglindă barba nerasă de 
două zile, un amestec de ţepi negri şi albi. Se 
văzu nevoit să accepte că ofensiva perilor 
albi devenea tot mai vizibilă de câtva timp. 
Continuînd să-şi ţină barba sub observaţie, 
întinse pe faţă gel de ras şi apoi trecu bigul 
printr-un jet de apă caldă. Începu să se 
bărbierească, satisfăcut că reuşeşte să 
înlăture atît de simplu urmele trecerii anilor. 

Îşi fricţionă faţa cu loţiune, încercînd să-şi 
aducă aminte cînd i-au ieşit cele două mici 
protuberanţe în partea dreapta a feţei. Nu le 
dăduse atenţie pînă acum, probabil s-a tăiat 
în timp ce se bărbierea şi s-au produs mici 
infecţii. Cu timpul apar unele semne, nu te 
poţi feri, îşi spuse. La urma urmei, era 
bărbat în toată firea cu pielea aspră, 
bătătorită, nu un bebeluș rozaliu. 

Se deplasă în bucătărie şi luă cîteva linguri 
de lapte şi cereale, gîndindu-se că ar fi cazul 
să reducă porţiile de mîncare şi să renunţe la 
alimentele cu grăsimi şi la dulciuri. Devenise 
greoi de cîtva timp, masiv şi, la fiecare 
control, medicii îl sfătuiau să fie atent la 
greutate. Dar pe cît de uşor se iau 
kilogramele, pe atît de dificil se dau jos. 
Pentru asta ar fi trebuit să facă foame şi nu 
se simţea în stare. Dacă sărea întîmplător 
vreo masă, numaidecit îl apuca ameţeala, 
începea să-l doară capul şi îşi ieşea din sărite 
din te miri ce. Măcar să se menţină la aceeaşi 
greutate, îşi propuse, dacă nu era în stare să 
slăbească. 

După ce isprăvi cu micul dejun, Nae îşi 
trase pantalonii şi-şi căută bluza în 
dungulițe. Încălţă nişte sandale maronii, 
fără şosete. Îşi aminti în ultima clipă că 
medicii recomandă să porţi şapcă în zilele 
astea fierbinţi. Pescui una de pe cuier şi o 
aşeză șmechereşte pe-o ureche, aruncînd o 
privire fugară în oglindă. Mergea şi aşa, dar i 
se păru mai de efect s-o aşeze cu viziera la 
spate. Nu există vreo lege care să interzică 
sexagenarilor să-și aşeze cozorocul şepcilor 


Elixirul tinereții 


aşa cum vor şi nimic nu-i împiedică s-o facă 
pe-a nebunii. 

Cobori scările fluierînd Et si tu n'existais 
pas, un şlagăr de-al lui Joe Dassin din anii 
primei lui tinereţi, dar care-i stîrnea şi acum 
fiori. O porni întins prin dimineaţa înaltă, 
purtat înainte de un elan juvenil, păşind 
sprinten printre indivizi preocupaţi, grăbiţi 
spre serviciile lor. Însă după cîteva sute de 
metri, imediat ce intră pe Calea Victoriei, îşi 
dădu seama că nu ştia încotro o pornise atât 
de ferm. Simţi că intră în derivă, ca un 
cuirasat în plină viteză abandonat din mers 
de echipaj. Dintr-odată își dădu seama că e 
complet dezorientat. 

Unde se grăbea? Avea tot timpul din 
lume, se simţea pe deplin liber și, totuşi, nu 
se putea smulge dintr-un simţămînt acut de 
derută. Ce să facă la ora asta? Se gîndi să 
meargă la un film, nu intrase într-un 
cinematograf de ani de zile. Dar cu siguranţă 
nu aveau program atit de dimineaţă. 
Niciodată nu i-a trecut prin cap că s-ar putea 
simţi atit de inutil. E cel mai scîrbos 
sentiment pe care l-a putut trăi. 

Pînă de curînd, în fiecare dimineaţă lua 
metroul cîteva staţii, cobora la tipografie şi 
pătrundea în ţinutul lui. După ani şi ani de 
muncă, pentru el nu mai existau taine în 
meserie și patronul sau şefii îi solicitau 
opinia de fiecare dată cînd era de luat o 
hotărîre însemnată. Era nevoie de prezenţa 
lui acolo, se simţea de neînlocuit, nea Nae, 
cum îi spuneau toţi. Şi dintr-odată s-a 
dezlănţuit urgia, firma a intrat în faliment şi 
lucrătorii au fost disponibilizaţi. Fusese scos 
pe tușă, nimeni nu mai avea nevoie de 
serviciile lui şi situaţia părea fără remediu. 
Nu-şi dădea seama ce putea să aștepte. 

Lângă o mică terasă împinsă pe trotuar, se 
gîndi să-şi comande o halbă cu bere, 
aşteptind să apară vreun tip cu care să 
schimbe o vorbă. Ar fi putut să afle cum îşi 
petreceau timpul cei care nu aveau ce face. 
Dar pe terasă erau numai cîţiva tineri cu 
ceşti de cafea şi cocteiluri, nici pomeneală de 
halbe cu bere. Îi trecu prin cap să meargă 
într-un parc unde se joacă şah sau tenis de 
masă sau unde poţi sta pe o bancă ori lua o 
bicicletă pentru două ore. Nu se putea 
hotărî, parcă nu avea chef de nimic. 

Înaintă pe Calea Victoriei, căutînd să-şi 
regăsească tonusul de la prima oră. Încerca 
să gindească pozitiv, asigurîndu-se că viaţa e 
frumoasă şi trebuie trăită clipă de clipă. În 
rest, nu s-a întîmplat nimic grav. A muncit 
destul la viaţa lui, era timpul să-şi tragă 
sufletul puţin. Iar de lucru găseşti pe toate 
drumurile, numai să ai chef să-ţi pui osul la 
treabă. Deocamdată, se afla într-o vacanţă 
de care trebuia să se bucure. Totuşi, ceva nu-i 
ieşea la socoteală. Nu simţea nici un strop de 
satisfacţie, tinerele, ofensate parcă, îi 
ocoleau privirile. Nae se întrebă dacă există 
cumva vreun semn exterior după care poate 
fi recunoscut un individ disponibilizat. 

Nu era nimic grav, se asigură Nae. Cînd 
eşti într-o pasă proastă, toate merg aiurea. 
Acum numai de-ar reuşi să iasă din 
încîlceala de gînduri negre care îl asaltau din 
toate părţile ca un roi de bondari. Ştia că 
există leacuri pentru toate bolile sufleteşti. 
Nu se pricepea la doctorii, însă puţină 
mişcare nu i-ar fi stricat. Putea să-şi ia 
abonament la un bazin pentru o săptămînă 
sau două, de ani de zile apuca să înoate 
numai în concedii, la mare. Mişcarea l-ar 
ajuta să scape de gindurile astea nocive, 
presupuse el. 


Fără să aibă vreun plan, din Calea 
Victoriei o luă printre Sala Palatului şi 
Biserica Kretzulescu, traversă o stradă și ieşi 
în Cişmigiu. Dădu în cele din urmă peste 
indivizii care jucau şah şi pierdu mult timp 
trecînd de la o partidă la alta. Unul fluiera 
melodii de altădată, dar cei mai mulţi 
discutau zgomotos şi parcă puşi pe ceartă 
despre fotbal şi politică. Urmări cu interes 
mutările combatanţilor, încercînd pe rînd să 
le anticipeze, deşi nu mai jucase șah de zeci 
de ani. Îşi propuse să facă şi el o partidă într-o 
bună zi, deocamdată intenţiona să intre în 
atmosferă şi să-și dea seama de nivelul 
jucătorilor. Fauna din jur i se păru 
simpatică; toţi se cunoşteau între ei şi ştiau 
exact cite parale face fiecare. 

Trecuse de amiază cînd și-a dat seama că i 
se făcuse foame. Cite un jucător se sălta de 
lîngă tabla de şah, anunţind că pleacă la 
masă. Un slăbănog neras de cîteva zile îşi 
scoase un sandvici dintr-o pungă, dînd de 
înţeles că ar fi păcat să piardă timpul 
deplasîndu-se pînă acasă sau poate că nu-l 
aştepta nimeni cu masa întinsă acolo. Nae îşi 
aminti că era timpul să pună şi el ceva în 
gură. Se văzu cu o halbă de bere şi cîţiva 
mititei fierbinţi în faţă. Îşi închipui cum îi 
tăvăleşte prin muștar şi-i aşază apoi pe felia 
de piine. Imaginea îl făcu să saliveze și se 
smulse de lingă mesele de șah. 

Porni spre o terasă din apropiere, 
constatind că, din păcate, nu-şi luase 
mobilul la el. Simţi cum i se strînge inima la 
gîndul că s-a produs o minune şi firma şi-a 
revenit, iar şeful îl căuta să se prezinte de 
urgenţă la muncă. Neglijenţa asta putea să 
aibă urmări grave, cum de nu se gindise? 
Vedea încăperile firmei forfotind de oameni, 
colegii alergau zăpăciţi de ici-colo, încercînd 
să recupereze pierderile din perioada de 
inactivitate. Şi tocmai cel care ar fi putut face 
puţină ordine și instaura un plus de coerenţă 
activităţii căsca gura la partidele de şah din 
Cişmigiu. 

Cuprins brusc de agitaţie, ieşi de sub 
umbra arborilor și păşi pe aleea topită de 
caniculă către bulevard. Statuia lui în 
mişcare se încastră în aerul fierbinte, 
înaintînd pe trotuarul în pantă. Părea că 
sfidează cîteva legi ale fizicii şi păşeşte într-o 
lume ireală, pulsatilă. Se deplasa ferm către 
Universitate, animat parcă de o voinţă 
străină, fără să-şi bată capul cu aceste 
amănunte. Începuse să transpire abundent, 
însă nu se putea opri nicidecum din drum. 

Abia cînd pătrunse în pasaj, Nae Panait se 
extrase din straniul corset statuar în care îl 
învăluise valurile de caniculă, recăpătindu-şi 
înfăţişarea de om grăbit şi tulburat. Îşi trecu 
dosul palmei şi-și șterse sudoarea de pe 
frunte. Înainte de toate, trebuia să-şi verifice 
telefonul mobil. Luă metroul pătrunzind 
într-un tărîm răcoros, ca într-o pivniţă. Nu 
era aglomerat, de obicei în perioadele 
fierbinţi de vară locuitorii părăsesc în masă 
oraşul, căutindu-și adăposturi cu umbră şi 
verdeață. De îndată ce uşile s-au închis în 
spatele său, încercă să se liniștească. 
Probabil făcea tensiune de la zăpuşeală, nu 
strica să-și controleze presiunea arterială la 
unul din punctele medicale amenajate în 
corturi prin oraş. 

Îşi dădu seama tîrziu că s-a anunţat 
apropierea unei staţii şi se îmbulzi printre 
călători, cerîndu-și din viteză scuze. Reuşi să 
iasă din vagon, iar uşile s-au închis chiar în 
spatele său. În ultima clipă, îşi spuse, de 


îndată ce puse piciorul pe peron. Simţi cum 
îl pătrunde un simţămiînt de satisfacţie 
pentru că nu ratase coborirea. Asta 
înseamnă să fii pe fază, îi trecu prin minte. 
Exact ca și în viaţă, e nevoie să ştii cînd să iei 
un tren şi cînd să te dai jos, socoti, în timp ce 
urca pe scările rulante. Chicoti în sinea sa, 
apoi se uită îngrijorat în jur. Nimeni nu păru 
să bage în seamă că ride de unul singur, 
degeaba își făcea griji. 

leşi la suprafaţă şi privi dezorientat. Ceva 
nu era în regulă, părea că nu mai recunoaşte 
locurile. Observă în faţă nişte coloane şi-şi 
dădu seama că se află în Piaţa Romană. Din 
păcate, coborise cu o staţie înainte. Toate 
merg aiurea, îşi spuse, uitînd brusc gîndurile 
pline de satisfacţie de adineauri. Ridică 
umerii, ca şi cum ar fi vrut să se lepede de 
orice responsabilitate. Ce să-şi mai 
reproşeze acum? Nu ştia cum e preferabil, să 
se întoarcă la metrou sau să facă o staţie pe 
jos? Zări aprinzindu-se lumina verde la 
semafor şi pe loc se hotări pentru ultima 
variantă. 


Grunewald 


După ce traversă şi la următoarea trecere 
de pietoni, porni pe trotuar în susul 
bulevardului Lascăr Catargiu, asurzit de 
zgomotul de autoturisme care rulau în 
ambele sensuri. Se întrebă cine o fi fost 
Lascăr Catargiu? Îşi aminti că a citit ceva 
despre acest Catargiu, poate au tipărit o 
carte în tipografie, dar nu-şi mai amintea 
nimic acum. Poate că a fost un general sau 
vreun politician veros, pentru că ăştia dau de 
obicei numele străzilor noastre. Chicoti iar 
în sinea sa, gîndindu-se că generaţiile 
viitoare, ha, ha, ha!, se pot aştepta la soluţii 
și mai năstrușnice. 

Avea ceva de mers, dar pe trotuar era 
umbră. Părea acceptabil. Simţi din nou că îl 
încearcă foamea, apoi gîndul la mîncare fu 
alungat de regretul că nu-şi luase mobilul la 
el. La vreo treizeci de metri în faţă desluşi 
cîţiva tineri. Erau cinci sau şase, printre ei se 
afla şi o fată. Discutau stînd la umbră, în 
apropierea unei porţi negre din fier. Nae 
înainta preocupat, fără să le dea atenţie. 
Cum se întîmplă deseori, nici ei nu-i dădeau 
atenţie lui Nae şi-şi continuau discuţia. 

Echilibrul fragil datorat acestui dezinteres 
reciproc se rupse în momentul în care unul 
din tineri îşi întoarse întimplător capul în 
direcţia lui Nae. Omul se afla la vreo zece 
metri şi înainta în ritm susţinut, fără să fi 
băgat ceva de seamă. Dar privirile tînărului 
se agăţaseră insistent și stăruiau pe figura 
domnului Nae. Acesta sesiză că tînărul se 
holba în direcţia lui şi-i răspunse printr-o 
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figură  nedumirită şi apoi, imediat, 
sfidătoare. Ca ce chestie, nu? se întrebă. 

Dar tînărul, un sfrijit pistruiat, cu părul 
gălbui şi rar, ceva mai scund decit Nae și, cu 
siguranţă, la o categorie inferioară, nu se 
pierdu cu firea. Continuă să-l privească în 
faţă cu impertinenţă și ironie. Nae nu reuşea 
să înţeleagă obrăznicia pipernicitului şi simţi 
cum inima începe să-i bată cu putere. Pe 
vremea cînd făcea rugbi un terchea-berchea 
ca ăsta n-ar fi îndrăznit să se dea la el nici 
plătit, dar acum pesemne că îl credea expirat 
şi lipsit de vlagă. Îi reveni bănuiala că exista 
un semn pe trupul lui, o etichetă care 
informa oamenii de faptul că se apropie de o 
virstă. Ce altceva să-l dea de gol? 

Nae îşi scutură capul întrebător, dorind o 
explicaţie civilizată, însă pistruiatul îi 
susținu privirea rînjind. Nu era o simplă 
căutătură nevinovată şi întîmplătoare, 
neruşinarea era afişată. Un mucea care i-ar fi 
putut fi copil, cum de îndrăznea? se întrebă 
Nae. Nu părea să aibă mai mult de douăzeci 
și cinci de ani, pe cînd Cristi, fiul lui din 





prima căsătorie, se apropia de treizeci. Nu-şi 
aminte câţi ani împlinise Cristi, mare ruşine 
să nu ştii câţi ani are fiul tău. Îşi propuse să- 
şi noteze şi să rețină pe dinafară citeva cifre 
importante. Dacă ar fi fost aici şi Cristi, 
huliganul ăsta n-ar fi îndrăznit să-l înfrunte 
cu atita neruşinare. Din păcate, de vreo trei 
ani se auzeau tot mai rar la telefon şi 
legătura lor părea să se rupă cu totul. 

Însă agresorul de faţă, habar n-avea de 
existenţa unui Cristi care l-ar fi putut lua pe 
sus. Îşi permise chiar să-şi intensifice 
insolenţa. 

- Ia te uită la el, he, he, he, mirii, către 
ceilalţi. Tataie se dă mare şmecher! 

Nae nu înţelegea nimic din biiguiala 
individului. Ce naiba voia? Inima îşi acceleră 
bătăile şi simţi cum mintea i se întunecă. Nu 
era el bătaia de joc a unui mucos. Îşi încleştă 
pumnii din instinct şi înaintă în direcţia 
agresorului. În acel moment, detectoare 
speciale ar fi putut identifica învolburindu- 
se prin aer, întunecaţi şi primejdioşi, norii 
conflictelor. Din ei se împrăştie peste lume 
sporii scandalurilor dintre oameni, a 
ciocnirilor violente şi războaielor. Pentru că 
atunci tinerii din grup, aţiţaţi din senin, 
luară poziţii belicoase, înconjurîndu-l. 
Numai tînăra rămase impasibilă, ceva mai în 
spate. Nae apucă să observe că avea o poşetă 
roşie, minusculă şi nişte blugi rupţi în 
genunchi. 

- Ia zi, moşu'”, n-ai intrat în derivă cu 
cozorocu' ăla întors?! îl întrebă unul deșirat, 


cu un piercing în nas. 

Nae îl măsură din ochi, spunîndu-şi că 
lunganul nu făcea doi bani la bătaie. Dar îşi 
clănțăneau dinţii înspre el cinci tineri mult 
mai sprinteni, care nu aveau de gînd să stea 
cu mîinile în sîn pentru ca el să-i snopească 
în bătaie. Unul părea mai rezervat, însă 
ceilalţi patru începură să se învârtă în jurul 
lui, cumpănindu-şi prin aer pumnii. Părea 
aiurea o luptă în asemenea condiţii, dar nu 
vedea cum ar fi putut să stopeze conflictul şi 
să le ceară să se măsoare cu el în mod cinstit. 
Făcînd o evaluare sumară, trase concluzia că 
erau niște derbedei de la care nu te puteai 
aştepta la cavalerism. 

- Ce derivă, unchiaşu' se crede mare sculă 
pă basculă, îi răspunse sfrijitul. 

Pe ansamblu, exista o disproporţie vizibilă 
de forţe. Chiar dacă nu era strateg, versat, 
Nae îşi dădu seama că nu putea să facă o 
breșă în cercul inamic şi s-o ia apoi la goană, 
pentru că tipii l-ar fi ajuns după cîţiva metri. 
Nici nu-i stătea în caracter să fugă de luptă 
ca un laş, deşi nu se mai bătuse de zeci de 
ani, probabil din liceu. Şi mai era drăcoaica 
de fată care fuma privind plictisită 
îmbulzeala și mişcările agresive de trupuri, 
de parcă se pregătea să asiste la un spectacol 
și protagoniștii îşi făceau încălzirea. Lui Nae 
i-ar fi plăcut să împartă cîţiva pumni 
punîndu-i pe toţi la pămînt şi s-o întrebe 
apoi dacă poate să-i ofere o băutură, de 
parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Nu era timpul să viseze la cai verzi pe 
pereţi, pentru că îl zări făcînd o mişcare 
bruscă pe cel care se ţinuse pînă atunci la 
distanţă. Tipul înaintă prin dreapta lui. Era 
brunet, cu trăsături regulate și mustață 
stufoasă, încercînd parcă să-şi camufleze 
buza de iepure. Purta un şort viu colorat, 
lung pină la genunchi și şlapi în picioare. 
Intrarea lui în conflict strica şi mai mult 
echilibrul. Nae calculă la iuţeală că exista o 
unică şansă pentru el: să lovească primul şi 
decisiv. Dacă reuşea să doboare pe careva 
din prima, ceilalți ar fi fost descurajaţi să 
mai atace. Însă nu izbutea să-şi alunge 
gîndul că era o timpenie să se ia la harţă 
pentru cozorocul unei şepci! De care uitase 
complet că şi-l aşezase invers în dimineaţa 
aceea. 

Gindurile astea iscate din neguri și trăiri 
paroxistice îi cutreierau la iuţeală prin 
minte, fără să aibă timp să le ordoneze şi să 
le exprime. Nu apucă să transmită tinerilor 
părerea lui despre conflict, pentru că fu 
atacat în haită. Atacurile concomitent 
pornite din toate părțile sau simularea lor îl 
puseră în imposibilitate de a se apăra. 
Recepţionă mai multe lovituri uşoare, însă 
un pumn primit din dreapta îl dezechilibră. 
Cineva îl sprijini, hopa, tataie!, iar el înţelese 
că fusese cât pe ce să cadă. Îi curgea sînge din 
nară şi simţi ceva în gură. Îşi dădu seama că 
era lucrarea dentară pe care stomatologul i-o 
montase cu cîteva zile în urmă. Numai să n- 
o înghită, se gîndi. N-o putea scoate din 
gură, pentru că ar fi văzut tipa şi se făcea de 
ruşine. Asta sub nici o formă, îşi spuse. 

Îl zări ca prin ceaţă pe lunganul cu 
piercing în nas pregătindu-se să-l pocnească 
iar, însă altcineva îl temperă, lasă-l, Săbiuţă, 
nu-i cazu' să ne-ncurcăm. Nae se trase spre 
gardul din fier forjat, reuși să-şi scoată cu 
discreţie lucrarea dentară şi scuipă sîngele 
din gură. Descoperi cu limba golul din 
mandibulă, vizibil, înainte de montarea 
lucrării, ori de câte ori rîdea. Însă pe moment 
nu simţea nici un impuls să se distreze. 
Ridicîndu-și privirile, descoperi că bătăuşii 
tocmai dispăreau în grabă printre trecători 
spre Piaţa Romană. 


(fragment) 
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Îşi dădu 
seama tirziu 
că s-a anunţat 
apropierea 
unei staţii şi 
se îmbulzi 
printre 
călători, 
cerîndu-şi din 
viteză scuze. 
Reuşi să iasă 
din vagon, iar 
ușile s-au 
închis chiar în 
spatele său. In 
ultima clipă, 
îşi spuse, de 
îndată ce puse 
piciorul pe 
peron. Simţi 
cum îl 
pâtrunde un 
simţămiînt de 
satisfacţie 
pentru că nu 
ratase 
coborirea. 
Asta înseamnă 
să fii pe fază, 
Ti trecu prin 
minte. 
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Gheorghe Grigurcu (n. 16 aprilie 1936, Soroca, 
România, astăzi în Republica Moldova) este un poet, eseist, 
aforist, comentator român. Este considerat de Ana 
Blandiana, Nicolae Manolescu, Alex Ştefănescu şi alte 
personalităţi ale lumii literare unul dintre cei mai 
importanţi critici literari români ai perioadei de tranziţie 
între milenii şi unul dintre cei mai importanţi critici 
contemporani. 

Născut în stânga Prutului, a parcurs un traseu biografic 
care l-a purtat prin Oradea, unde a urmat cursurile liceului, 
apoi la Bucureşti, unde a fost timp de un an cursant al Școlii 
de Literatură „Mihai Eminescu“ (de unde a fost 
exmatriculat în urma unei vizite făcute lui Tudor Arghezi, 
care era în dizgraţia autorităților vremii). Şi-a continuat 
studiile la Facultatea de Filologie a Universităţii „Babeş- 
Bolyai” din Cluj, unde îl frecventa pe Lucian Blaga, motiv 
pentru care la absolvire nu a primit repartiție. A revenit la 
Oradea, unde a lucrat ca funcţionar la „Societatea de Ştiinţe 
Istorice și Filologice” şi ca profesor de școală, după care a 
devenit pentru un deceniu redactor la revista „Familia” din 
Oradea. După un deceniu, Gheorghe Grigurcu a fost 
îndepărat din redacţie, şi s-a retras la Târgu Jiu, unde 
locuieşte și în ziua de azi. Nu s-a considerat însă niciodată 
un provincial. A trăit mereu cu gândul la Oradea, oraşul de 
pe Criş.. În prezent este director al revistei „Acolada” din 
Satu Mare. 

Scrie de aproape patru decenii cronici literare la cărţi de 
poezie sau de critică, eseistică, teorie literară etc. (nu şi la 
proză) şi le risipeşte în presa din toată ţara. A publicat în 
„Familia”, „Viaţa românească”, în „Contemporanul”, la care 
a fost redactor de la distanţă, de la Târgu Jiu, la „România 
literară”, în ieşenele „Convorbiri literare”. 

Unul dintre cei mai importanţi critici români postbelici, 
autorul este, tipologic, un călinescian. Scenariul articolelor 
sale se repetă invariabil: parcurse calm, cărţile recenzate 
sunt citate sistematic, analiza constituindu-se din enunţuri 
critice descriptive, urmate întotdeauna de citatele 
exemplificatoare. Tehnic vorbind, Gheorghe Grigurcu 
supune poezia sau critica unui decupaj expert şi apoi 
compune un soi de colaje comentate. Inserţiile sale au 


adeseori şi somptuozitatea, şi aspectul paradoxal al 
modelului călinescian. 

S-a afirmat şi ca un polemist acerb, mai ales după 1990, 
când s-a angajat în lungi campanii de promovare a 
principiilor morale în evaluarea istoriei literare române din 
perioada regimului comunist. 

În paralel cu critica, Gheorghe Grigurcu n-a încetat să 
scrie şi să publice poezie: de factură modernistă, 
concentrată, metaforică şi conceptualizantă, subtil-livrescă, 
disimulând teribile fervori existenţiale şi intelectuale. Nu 
întâmplător compune, mai ales în ultimele 
perioade, aforisme. 


„Gheorghe Grigurcu domină de ani de zile viaţa literară 
fără să se amestece în ea. Nu cred că a existat în ultimii 15 
ani un autor mai serios şi, în acelaşi timp mai productiv, 
indiferent dacă îşi exersa condeiul neobişnuit în 
comentariul politic, în poezie, în eseu, în polemică, în 
critică sau istorie literară. (...) El nu este un critic literar 
care scrie şi versuri şi nici un poet care scrie şi critică 
literară, el este în egală măsură un poet de primă mărime 
şi unul dintre cei mai importanți critici literari ai acestei 
perioade de tranziție între milenii” (Ana Blandiana).” 


„„Pentru cine e dispus s-o facă, devine evident că 
Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai buni critici de 
azi”. „Cînd am scris (...) despre o culegere antologică a lui 
Gheorghe Grigurcu, am indicat numele cîtorva poeți afini, 
de la Williams la Benn, pe care originala lui poezie îi evocă 
în latură stilistică, în felul de a concepe metafora sau în 
compoziția poemului. (...)Aceste şocuri imagistice în lanţ, 
la care poetul ne supune, nu sunt numai decorative, 
gratuite, ci și frumoase ca nişte perle date la iveală dintr- 
o scoică” (Nicolae Manolescu).” 


„Un simbol al intransigenţei devine Gheorghe 
Grigurcu, criticul literar de mare talent aflat de mulţi ani 
într-un exil neoficial, la Târgu-Jiu. (...)Cel care are 
dreptate în absolut este, bineînţeles, Gheorghe Grigurcu” 
(Alex Ștefănescu).” 


Adrian Alui Gheorghe 
Gheorghe Grigurcu. Criticul ca şi poetul 


Criticul literar 
care nu face 
cu poezia 
precum 
somelierul cu 
vinul, 
păcăleşte pe 
toată lumea. 
Somelier te 
naşti, 
indiscutabil. 
Ca „să vezi” 
vinul îţi 
trebuie organ. 
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Criticul, ca si poetul, nu are viaţă personală, 
viaţa sa e praf şi pulbere...! Şi asta o spun ca să 
parafrazez un poet, pe Nichita Stănescu, cel cu 
care Gheorghe Grigurcu a fost într-o 
prodigioasă polemică. Mai apoi, semn că şi 
polemicile au decontul lor, am asistat, la 
Deseştii Maramureşului, la momentul în care 
Gheorghe Grigurcu primea premiul „Nichita 
Stănescu” al „Serilor de poezie de la Deseşti” 
pentru întreaga sa operă poetică ... ! 

Cavalerul viu îşi înclina, astfel, sabia sa cu 
care duelase, cîndva, cu aplomb, în faţa 
cavalerului mort. Învinsese noblețea. 


Prejudecata formulată de George Călinescu, 
cum că în fiecare critic zace un poet ratat, ne-a 
făcut să ne uităm printre degete spre opera 
poetică sau opera pur scriitoricească a 
criticilor români, încercînd să înţelegem 
„mecanismul ratării”. Dar „divinul critic” n-a 
făcut, poate, decit să întindă o cursă 
cititorului, ca să-l provoace să vadă cum 
deriziunea, care e arta, „naşte pui vii”, ca să 
folosesc un clişeu publicistic. Şi mai mult, a 
vrut ca să spună printre cuvinte că meseria de 
critic este una a seriozităţii maxime, a 
asumării unor responsabilităţi determinante 
pentru o cultură, pe cînd poezia, creaţia în 
genere, e o copilărie privită cu îngăduinţă. O 
analizam ca pe o floare, în procesul înfloririi, 
dar o evaluăm doar cînd avem certiturdinea 
unor fructe cu greutate. Din această 
perspectivă privind, spunem că fiecare matur 
a fost odată copil, că fiecare serios critic „de 
azi” a tremurat pentru o rimă, a plins pentru o 
frunză care părea să cadă cu tot cu cerul 
plumbuit de toamnă sau a tremurat pentru 
vreo iubită inconsistentă care lua chip doar în 
metaforă. Gheorghe Grigurcu e criticul serios 
care „nu s-a jenat” niciodată de prezenţa 
filonului poetic în miezul fiinţei, de această 
perepetuă copilărie a sufletului care e poezia, 


„tatăl cel aspru” este surprins de fii mînuindu- 
le păpuşile cu duioşie. Poate să ştirbească din 
autoritate o asemenea slăbiciune dovedită? 
Doar pentru moment, poate, a doua zi lumea 
se întoarce la regulile ei aspre, maturul ia 
friiele realităţii imediate, momentul de 
slăbiciune şi fantezie este depăşit cu eleganţă 
de toată lumea. A fost o rătăcire? A fost un 
mesaj subliminal? A fost o lecţie? A fost o 
iluzie? Toată lumea încearcă reflecţia pe 
seama acestui moment ...! 


Criticul destructurează, prin apucăturile 
sale, textul, pipăind încheieturile cuvintelor, 
încercînd în dinţi caratele versurilor, îţi face 
aşchii un poem cît ai clipi. Dar apoi, cu 
obiectul „crimei” în față, precum cu un fluture 
dezmembrat în părțile sale componente total 
neatractive cînd nu sînt în zbor, nu are cum să 
nu încerce o reaşezare a lucrurilor. Criticul se 
dovedeşte, aparent, un cititor impenitent. Dar 
criticul care nu ştie să reaşeze cuvintele la loc, 
pînă la poezie, pînă la ţipătul care le-a generat, 
nu este convingător. Nici unul dintre criticii 
noştri nu poate tăgădui preocuparea pentru 
poezie „în intimitate”, trebuşoară ascunsă cu 
abilitate din complexul „maturității critice” în 
faţa „copilăriei artei, a ingenuităţii creaţiei”. 
Alex Ştefănescu a scris poezie. loan Holban a 
scris poezie. Mircea A. Diaconu, la fel. Pînă şi 
Al. Cistelecan a scris poezie, la început, există 
probe. Chiar Nicolae Manolescu, cel care se 
lăuda cum că ar rămîne „pe poziţia 
maioresciană a incompatibilităţii dintre critic 
şi poet, în economia aceleiaşi persoane” este 
trădat de numeroase texte din „Lleme” care 
sînt ingenuităţi poetice, schiţe travestite în 
eseuri şi nuvele topite în false memorii. Şi 
chiar dacă „se atirnă” de poezia altora, vorba 
lui Phillipide, criticul de poezie tot un re- 
creator de texte poetice este. Că nu poţi ceti cu 
şublerul şi compasul, ceea ce a fost imaginat şi 


scris cu necuvinte, cu tăceri, cu aproximări şi 
alte fantezii. Dacă am aduna date despre 
„poezia criticilor”, sînt convins că ar ieşi o 
lucrare consistentă care le-ar trăda intimitatea 
„păcătoasă” bine ascunsă de limbajul fioros, 
tăios, critic. Ei, în acest context de fapte şi 
ipoteze, Gheorghe Grigurcu a avut curajul să 
pună propria inimă în palmă, ca un chirurg 
care îşi stabileşte singur diagnosticul. 


Am asistat la o demonstraţie de „băut vin” 
în prezenţa unui somelier celebru în lumea lui, 
care ne-a făcut proba că pînă în acel moment 
nu am băut vin, ci ne-am adăpat. Ne-a vorbit 
de vibrația vinului, de curgerea interioară, de 
lumina eliberată dintr-o picătură, de relaţia 
vinului cu mintea, cu sensibilitatea 
individuală, ce se întîmplă cu vinul la trecerea 
unei femei frumoase, ce se întîmplă cu acelaşi 
vin la trecerea unei femei urite, cum să ţii 
dumicatul de anafură pe limbă, în momentul 
în care te împărtăşeşti cu vin etc. După două 
ceasuri eram toţi euforizaţi de cuvinte şi 
asocieri, vinul nu mai ţinea de sete, ţinea de 
frumuseţe, de viaţă. De atunci m-am uitat cu 
alt respect la vin, cînd îl văd curgînd într-o 
cană, ştiu dacă e „de soi” sau e doar o biată 
făcătură. 

Criticul literar care nu face cu poezia 
precum somelierul cu vinul, păcăleşte pe toată 
lumea. Somelier te naşti, indiscutabil. Ca „să 
vezi” vinul îţi trebuie organ. Aşa şi cu poezia, 
aşa şi cu critica, aşa cu oricare potecă în 
ţinutul literaturii. Dumnezeu cînd a făcut 
potecile pentru Gheorghe Grigurcu, i-a dat 
două şi i-a spus să meargă pe amîndouă, 
alternativ şi deodată, pînă la capăt. „Egal în 
călcătură ...!”, i-a mai strigat Dumnezeu din 
urmă. Nu-i treabă uşoară, dar dacă ai două 
posibilităţi de a înmulţi talantul ce ţi s-a dat, 
iaca te ţii de drum. 








PEIRI si vw] 


Virtuțile 
traditiei: 


in iunie 2015, revista Argeş a intrat în cel de-al 

D 5o-lea an al existenţei sale. Până la jubileu, ne 
propunem să marcăm, preţ de 12 numere, momente 
ȘI... schiţe din istoria revistei: texte facsimilate, poze 
cu parfum de epocă, ecouri... Altfel zis, să ne amintim 
de cei ce-au au trudit o jumătate de veac la ieşirea în 
lume a publicaţiei care a pus orașul Piteşti pe harta 
culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a existat mare 
scriitor român contemporan care să nu fi publicat aici, 
după cum cei mai importanţi scriitori au fost laureați 
ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu deranja prin 
fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici de redactori, 
nici de redactori-şefi. Miile de pagini tipărite sub 
antetul Argeş reprezintă implicit un important capitol 
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de istorie a literaturii române contemporane. De 
altfel, din revistă s-au născut nenumărate cărţi ai 
căror autori le-au croit iniţial aci în rubricile lor. Cu 
bune și cu faste, cu mai puţin bune, Argeş a ajuns la o 
vârstă venerabilă. Cine ar avea curiozitatea să 
parcurgă întreaga colecţie, ar putea depune mărturie 
că revista n-a fost niciodată culegere de texte mai 
mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a reprezentat 
totdeauna un proiect editorial coerent, schimbat pe 
ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi de editor, de 
finanţator, de eventuali sponsori, sperăm ca în iunie 
2016, să sărbătorim la Centrul Cultural Piteşti așa 
cum se cuvine şi cum ne place să credem că merităm. 
(D.A.D.) 





Mircea lvânescu 


dar sunt 
și amintiri adevarate 


Și eu am umblat odată cu o amintire 

în mâini, strângând-o atent, să nu-mi scape. 

(Îmi alunecase o dată — şi se rostogolise de-a dura 
pe jos. Am şters-o frumos, cu mâneca hainei, 

nu mi-a fost frică. Amintirile mele sunt mingi — 

nu se sparg niciodată. Numai dacă-mi scapă, 

din mâini, se pot rostogoli foarte departe — 

și mi-e lene să mai alerg după ele, sau chiar 

să mă întind la marginea mea, să-mi las mâna 

din ce în ce mai lungă în jos, să fugăresc amintirea. 
Îmi iau mai bine o alta. Şi asta poate fi falsă). 

Și eu am umblat deci odată cu o amintire 

în braţe — (şi mă gândeam, cu un rânjet 

rău, că într-o carte celebră, nu mai știu cine 

umbla cu propriul său cap prin infern, luminându-și 
drumul). Și parcă nu e totuna? 














(Argeş, nr. 4(47)/aprilie 1970) 
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rrizoaniuri depărtair, de erperimer: 


Aşa au să rămină pină 
Ce Mee 2 Dă a ape 
S-0iungă peste to siâpină. 


Ş: meclintrea lor L-imwată 
Fe intalezi câ-r Darie-fi vreti 
Să fugi de zarwă şi viltoeure 
Der omu-i otindi! anume 

CE, bec! de-o umbră trecătoare, 








Memoria revtlla laprilie 2016 








Octavian Goga 


Toamnă 


În pare cad foile uscate 

De prin copaci le smulge vântul, 
Ca mii de aripi sfârtecate 

Se fac azi una cu pământul 


(Trecuta) vieţii risipire 

Mă mângâie încet pe frunte 
Și trista lor hirotonire 
mi-atinge firele cărunte. 





Din depărtări parcă s-abate 

Un stol de visuri frânte-n două... 
Copaci cu ramuri despoiate 
V-am dat podoaba-ntreagă vouă. 





(poezie inedită, Argeş, nr. 4(23)/aprilie 1968) 
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„Cred că ştiu de ce avem reţineri să scriem 
despre Velea noi, cei care l-am cunoscut sau i-am 
fost apropiaţi. El era omul care nu-şi trăia viaţa, şi- 
o făcea: noi eram simple personaje, ceea ce ne 
aduna la un loc era doar decor, întâmplările 
veneau, desigur, din neant — dar el controla totul. 
Eram, într-un fel, marionetele lui. Regiza; nu 






Rezultatele 





peștii devin inanze 
sii printre nulerii stelelar, 
ramele se fac pesti 





de ru rien. molii FU 
PEEMIUI 






| a | — nu s-a acorda, 
N Pâma măiastră bătrină ca lumea. 

= se intorc in copaci 
F si de pămini, 

în peștii in apele lar, 
Iimami de cer si de vint. 


| Geneză 


Bărbatul si femeia au last, la initial. 
OMagară ființă in invelis de lut 
E intr-insa dorirtele 


lasi, pentru Erei ie : 
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Mai LE Li i 


i în iar [i primăvară”, 
Urăm tinerilor premiaţi PIB teeie 


în contrare 
Nan adirc căruțe si-n laliă nemiceare 


concursului nostru literar 


DUET aa ere iierăzi prirmiie |n 


EŞ" n-a incheiat CU MERS toarele serul: ţa - 


PREMIUL 11, în valoare de 750 lei, a 
Poarri de munti=, „Săi ei 
PREMIUL [H1. in valoare de i lei i bg 
ai din Bucuresti, pentru poeziile: „Pa ee, a %, 
aloare de cile 200 lei, s-am : 

Pate”, i elevului DOR MIHAI 


tinețiile primite din pariea revistei noastre ii ver 
și la akardarea curajoasă a umar terme desprinie € 


Nicolae Georgescu 


Cu sinceritate 
despre Nicolae Velea 


punea la cale: regiza. Adică făcea în aşa fel ca ceea 
ce se petrece să aibă un fir roşu, să aibă un scop. A 
fost o ruptură cândva, în viaţa lui, o trecere de la 
bărbăţie la bătrâneţe cam greu de înţeles şi 
asimilată de mulţi oameni simpli cu boala, sau cu 
viciul, viciile, asta a făcut să fim cam neatenţi cu 
Velea-cel-bătrân, şi asta face acum să avem o 
reținere când e să vorbim despre el... 

Eu l-am văzut şi i-am fost alături în mai toate 
împrejurările posibile, cred, şi când te tăia cu 
genialitatea şi când nu putea să se exprime nici faţă 
de el însuşi. În ultimul an al vieţii avea o dorinţă 
ciudată, tolstoiană aş zice, de a fugi, de a se rătăci, 
de a-şi şterge identitatea: şi în aceste moment 
exprima ceva prin care simţeai că te construieşte 
din afară, că te acaparează în lumea personajelor 
sale. A petrecut o noapte într-un sediu de poliţie, cu 
o pungă de chiftele de peşte la el, doar pentru că 
n-a vrut să spună cine este sau să dea un număr de 
telefon al vreunui cunoscut: voia să ştie cum e la 
poliţie, cum sunt cei dinăuntru, cei din afară...” 


(Argeş, nr. 4(346)/aprilie 2011) 
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Marin loniță 
Sera de scriitori 


de pe Șoseaua Kiseleff 


„Pe Călinescu nu l-am văzut niciodată la Școala 
de literatură. Dar dacă nu vine muntele la profet, 
vine Mahomed la munte. Curiozitatea mea se 
mutase într-un fel de obsesie, 
magnetică. Credeam că dacă îl văd, dacă îl aud 
poate înţeleg ceva dintr-un mister care părea 
indescifrabil: cum de este posibil ca într-o singură 


viaţă de om să încapă atâtea vieţi? 


Răsfoiam monumentala Istorie a literaturii 
române de la origini până azi, în ediţia originală 
(cea cu poza Mareşalului înfăşurat într-o mantie 
albă cu cruce, motiv suficient ca să fii anchetat de 
Securitate, dacă a fost găsită cartea la tine). Ea 
fusese introdusă în școală subversiv, tot de Labiş, 
procurată tot de la acelaşi bătrân anticar ce vindea 
cărți pe sub mână numai persoanelor de încredere. 
Îmi aduc aminte cum ne înghesuiam şi ne loveam 
în capete deasupra ei, furişaţi într-o cameră 





de atracţie 








dosnică, întorcând paginile cu sufletul la gură. 








Aveam în față cea mai uriaşă carte din câte am 
văzut şi nu ne venea să credem că ea a fost 
plămădită de un singur om...” 


(Argeş, nr. 4 (238)/aprilie 2002). 
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paiina vremii pe metalul care de- 
monsira pină mai ieri pe-o categorică 
verticală, tăria unei idei și puterea 
unui simbol... Azi Coloana infinitului 
e o jumătate de iluzie oplică  iscală 
din  cealaliă jumătate a conturelor 
slăbite pe muchii. 

Constatarea ne aduce aminie cu a- 
mărăciune de „inovaţia“ unui fune- 





Intersecţii 





seindurii. Sătenii spun câ savantul 
prolesor Nicolae Iorga incepuse unele 
cercetări istorice şi de arii, pe care 
insă nimeni nu le-a maj continuaț. 
Un singur loc «e zugrăvit, peretele 
servind drepţ catapeteasmă. purtător 
al unor desene colorate, de un arhaisrn 


desenelor din 
p șterile africane, ori Chagall, inspi- 
răi din primitivismul secentior bibli- 


"ce din fostele lăcașuri de culţ și pe 


care le-a ridicai la valori artistice ne- 
măsurate, ar găsi noi şi puternice sur- 
se de inspirație... Dar Jocul e necu- 
nostui și nebâigat de seamă nici miă- 
car de comisia argeşeană de restaura- 
re ă monumentelor de artă, in serta- 
rele căreia siau de luni ce zile un ra- 
pori şi o cerere de sprijin material. 
Peste splendidele picturi de o va- 
Joare artistică excepțională. plouă 
acoperișul fiind putrezii. IÎnchrieturile 
birnelor sini şubreziie și prin rostu- 
rile lor pătrund ploaia, zăpada, vin- 
tul. Marca comoară de artă e pe cale 
să dispară şi o dată cu ea preţioasrile 
vestigii ale culiurii noastre  mneaose. 
importani documeni de studiu pentru 

















Ce v-a marcat copilăria? Dacă ar trebui să 
faceţi o „tablă de materii” dintr-o zi de 
primăvară de pe când aveaţi 10-12 ani la 
Jucu, ce v-ar veni prima oară în memorie? 


- Zăpada topindu-se, ţurţurii picurind la 
streaşina casei... Covata de lemn pusă Iingă casă, să 
adune apa moale de zăpadă... bună pentru spălat pe 
faţă şi pe păr... Noroiul. Lumina crudă de 
primăvară. Îmi plăcea să caut baraboi, adică bulbi 
de cucută, să-i mănînc. Mama ne certa foarte tare, 
pe mine şi pe fratele meu, cind ne prindea 
scurmiînd prin garduri după baraboi. Pe cimitirul 
de Iingă grădină creşteau adevărate culturi de 
cucută, aşa că eram greu de supravegheat... pînă nu 
le dădea frunza, cum scăpam la joacă, cum 
scurmam după baraboi... Cu adevărat frumos era 
din mai, cînd începeau florile de cimp: întîi bujorii 
de mlaştină, o specie locală de orhidee, pe care îi 
culegeam de pe un loc al bunicului meu, „La patru 
rude”... Sigur, nu mai era al bunicului, era 
colectivizat, dar mergeam să-l vizităm... să-l 
inspectăm, mai bine zis, ca şi cum ar fi fost încă al 


Marta Petreu 
într-un interviu: 


nostru. Bunicul îl cumpărase pe cocoşei şi locul 
făcuse parte din zestrea mamei. Apoi veneau 
stinjeneii galbeni de baltă, coada mielului, 
sunătoarea, grozama, nalbele, margaretele, fuiorul, 
tremuriciul, laptele  cucului, bumbuşcuţele, 
albăstrelele, ciocănaşii, macii, balţul miresei, 
sînziienele, clopoţeii, scînteiuțele, mărul lupului, 
coada şoricelului, ceapa ciorii, urda vacii, romaniţa, 
bobocul gâştii, trifoiul roşu, luhărul, capul popii, 
chimionul, levănţica... Un paradis binemirositor, 
flori pe care le culegeam euforică şi le căram acasă 
în snopi. Toamna mai găseam numai mentă şi 
panseluţe sălbatice, prin miriştile nearate. Şi 
violete tîrzii, pitite în iarba din grădină sau în 
grădiniţa de flori... 

Aveam o grădiniţă de flori, cadoul pe care tata i-l 
făcuse mamei la însurătoare: casa terminată şi 
grădinița de flori, cu stînjenei, lalele, iasomie, 
melin, crizanteme albe... A fost locul meu de joacă. 
Stăteam cu ceasurile să aştept să se deschidă o 
floare sau să chinui o cupă de gura leului, tot 
deschizîndu-i şi închizîndu-l botul. Numai de 
papucul doamnei nu mă atingeam, deşi rozul ei 
însîngerat îmi aducea pe limbă gustul de miez de 
lubeniţă — dar era sub protecţia mamei. Panseluţe, 
safchiu, rezedă, crini înalţi, mai înalţi decît mine, 
stîinjenei portocalii şi svelţi, tufe de măturici albe şi 
vişinii ori straturi de petunii lipicioase... şi regina 
nopţii, care inunda serile vineţii cu oceane de 
nelămurită nostalgie... apoi gustul acrişor al 
ciocănaşilor... bujorii albi şi roz, ca îngheţata, de 
care nu mă atingeam, pentru că erau florile din care 
mama îmi făcea, în fiecare iunie, la sfirşitul anului 
şcolar, buchetul pentru festivitatea de premiere... 
Cred că într-o viaţă anterioară am fost herbonist, şi 
că în viitoarea întrupare voi fi pur şi simplu o 
plantă: iarbă, de pildă; sau troscoţel, pe care să-l 
pască voios vitele... Cu puţin noroc, aş putea fi o 
tufă de mentă. 


(Argeş, nr. 4 (322)/aprilie 2009) 
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Inedit 


Marin Preda, elev la Şcoala Normală din Buzău, 


văzut de profesorul lon Costin 


Evocarea profesorului Ion Costin clarifică două chestiuni legate de biografia lui Marin Preda, respectiv: prima - cu privire 


la episodul trecerii acestuia prin Buzău, ca elev al Școlii Normale „Spiru Haret”, 
doua - cu privire la începuturile prieteniei cu Ion Caraion, pe atunci elev la Liceul „B.P. Hasdeu”. 


”, în primele zile ale lui octombrie 1940; iar a 


STAN V. CRISTEA 


(Argeş, nr. 4/aprilie 2013) 
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Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru, Nicolae Oprea. 


Nostalgia dupa Cluj 


Cu scrisul său acid şi direct prin care 
atacă mizeria culturală de ieri şi de azi, 
prin care veştejeşte lipsa de ţinută morală 
a intelectualilor angajaţi politic şi 
lucrativ, indiferent de regim, Gheorghe 
Grigurcu lasă impresia unui permanent 


nemulţumit de tot şi de toate cele ce s-au 
petrecut şi se petrec în societatea 
românească. Partea dureroasă a 
lucrurilor e că de cele mai multe ori are 
dreptate. Interior însă, Gheorghe Grigurcu 
e un sentimental rănit de viaţă în marea 


lui dragoste: Clujul tinereții sale, Oraşul 
de pe Someş s-a arătat până la capăt 
ingrat cu admiratorul său. În loc de orice 
comentariu, redăm alăturat textul unei 
scrisori adresate unei alte persoane 


nostalgice după Cluj. (M.Ş.V.) 
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Gheorghe Grigurcu — 80 
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Gheorghe Grigurcu 





Gheorghe Grigurcu 


Critică, istorie literară, 


Volume publicate 
publicistică 
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Carte strâină 


O fructuoasă inversare mitologică 


Deşi este deficitară în materie de 
construcţie narativă, nereuşind să se 
articuleze convingător, să se impună printr-o 
impecabilă logică a povestirii, ficțiunea realist- 
fabuloasă Medeea și copiii ei (tradusă, cu 
scrupulozitatea adecvată, de Gabriela Russo, 
publicată de Humanitas, în 2014), de Ludmila 
Uliţkaia (scriitoare rusă, născută într-un sat 
din Urali, în 1043) realizează performanţe 
artistice notabile pe feluritele paliere ale 
fabulaţiei abundente, de-a dreptul captivante, 
găzduiește o seamă de personaje robuste, 
autentice, memorabile, ne oferă descrieri 
luxuriante de o profunzime indubitabilă, 
dialoguri savuroase, comentarii subtile 
(asupra existenţei curente, nu de puţine ori 
distorsionate) şi, nu în ultimul rând, o viziune 
asupra lumii mai aparte, neconvenţională, 
proaspătă, aurorală, apropiindu-ne treptat de 
Crimeea fascinantă, privilegiatul loc de 
intersecţie al unor etnii rezistente şi preţioase, 
dornice mai degrabă să coopereze constant, să 
se respecte reciproc, să convieţuiască în pace 
decât să se hărţuiască la nesfârşit, să se 
blameze frecvent ori, şi mai și, să se lase în 
voia cine știe căror imbolduri hegemonico- 
acaparatoare. 

În ciuda faptului că n-a putut naşte niciun 
copil în tinereţea ei, cât se poate de normală 
altminteri, grecoaica Medeea Mendes din 
Teodosia (localitate situată în Crimeea), 
văduvă ajunsă în toiul bătrâneţii, iubeşte mult 
de tot copiii celorlalţi, pe care îi tratează în cel 
mai matern mod cu putinţă, permiţându-şi să 
inverseze datele cunoscutului mit antic al 
femeii înfuriate pe soţul infidel, gata să-şi 
devoreze odraslele nevinovate. În casa-i 
modestă își găsesc adesea adăpost mulţi 
vitregiți ai sorții. Răsplătindu-i ospitalitatea 
„fiecare nou-venit îi aducea cadouri, şi Medeea 
le primea ca şi cum erau destinate casei şi nu 
ei personal”. Vizitată de nepotul Gheorghi, 
bătrâna gazdă se dovedeşte extrem de 
generoasă. Generozitate dovedită şi față de 
alte rubedenii ale sale, care, după ce i-au trecut 
pragul casei, ajung să se simtă ca-n sânul lui 
Avraam. 

Cu multă vreme în urmă, Medeea Sinopli 
fusese „premianta clasei”. Statut obţinut „cu 
multă trudă și cu bătătură la mână”. Mulţi şi 
multe o  admiraseră pentru „curajul, 
independenţa şi manualitatea ei, tipic 
feminină”. În timpul adolescenţei rămăsese 
orfană, se deprinsese să guste „bogăţia 
nuanţelor” (atunci când îi scria vreunei 
prietene de departe), trăise o experienţă 
mistică, primind semne tulburătoare de la 
părinţii săi decedați, „se obişnuise (...) să 
doarmă puţin”, să vegheze mult, fusese 
călăuzită de „simţul responsabilităţii”, de 
acuta conştiinţă a limitelor sale. 

În tinereţe îl cunoscuse pe stomatologul 
evreu Samuel Mendez, se căsătorise cu el, 
lucrase ca soră medicală într-un sanatoriu, 
„iubise marea mai mult decât orice”, aflase că 
„dincolo de legăturile simple de la cauză la 
efect dintre evenimente, mai există alte lucruri 
care le leagă, unele sunt de domeniul 
evidenţei, altele sunt ascunse şi câteodată de 
nepătruns”, avusese „încredere deplină în Cel- 
de-Sus”, fusese taxată de autorităţile 
neînţelegătoare ca „o mic-burgheză şi o piatră 
de moară moştenită de la vechiul regim”, 
avusese grijă ca fraţii şi surorile sale s-o apuce 
pe calea cea bună, să-şi rânduiască viaţa cum 
trebuie, într-un mod exemplar, se împăcase 
totdeauna cu soarta, suferise atunci când „a 
simţit cu putere ce înseamnă neîmplinirea ca 
mamă” (fără a-i îngădui însă complexului 
sterlității să  degenereze într-o obsesie 


autodistructivă), căutase să-şi vădească 
fertilitatea în plan spiritual, ocrotind din plin 
tot ce intra în relaţie cu ea, strânsese câteva 
lucruri mai acătării pe care le ţinea într-un 
cufăr mic de piele, își întocmise o arhivă 
meticuloasă, detestase superficialitatea ce 
„aducea cu sine numai nenorociri”, dezavuase 
„legea asta a bunului-plac, a capriciilor, a 
toanelor, mofturilor şi plăcerilor de moment”. 
După ce-i murise soţul, iubit şi respectat, „a 
citit Psaltirea un an întreg”, începuse să creadă 
mai degrabă în Dumnezeu decât în hazard. 
Tocmai fiindcă „nu ştia dram de teologie (...) 
simţea că sânul lui Avraam nu-i chiar așa de 
departe de locurile unde trăiesc suflete de 
creştini”. Prin 1955 „conduce micul spital”, de 
vreme ce „fusese singurul felcer din Colonie”. 
Obişnuită cu orice fel de greutate, „Medeea era 
pregătită să ducă povara la nesfârşit”, „era 
singurul om care trăise după legea ei proprie”, 
preţuind într-o mult mai mare măsură 
autonomia decât heteronomia. 


' ul 
.< SAL 


Na . [3 















tg at FT a = 
Antonello Da Messina ri, ip 


a 2 hi 


În orişice situaţie, „râvna tăcută cu care 
creştea copiii, cu care muncea, se ruga şi ţinea 
posturile nu era ceva care venea din felul ei 
ciudat de a fi, ci din obligaţia pe care şi-o luase 
de bunăvoie de a urma o lege abolită de toţi 
pretutindeni”. Îmbrăcând „haine de văduvă”, 
„l-a impresionat pe toţi cu frumuseţea ei, cu 
chipul ei blajin pe care nu i-l remarcaseră până 
atunci”. 

În lunga-i văduvie „a aşteptat un semn al 
soţului de pe lumea cealaltă, așa cum aşteaptă 
lumea poştaşul cu scrisoarea trimisă de mult”. 
La moartea lui Stalin „a văzut durerea vie din 
sufletul oamenilor, le-a văzut lacrimile 
neprefăcute, a văzut, de asemenea, cum îl mai 
blestemă pe muţeşte cei care nu vor să le 
împărtășească durerea, dar a privit cu 
indiferenţă evenimentul”. În loc s-o sleiască de 
putere, apriga confruntare cu te-ai mira ce 
adversitate existenţială „îi dăduse până la 
urmă Medeei vigoarea arborelui trainic, cu 
rădăcinile bine înfipte în solul pietros”, 
făcând-o să se simtă uneori aidoma lui Odiseu 
cel reîntors în Itaca. 

În timp ce călătorise prin pitoreasca regiune 
a Rostovului cu intenţia de a-şi revedea o parte 
din rudele dragi, avusese ocazia să se convingă 
că „lumea era făcută astfel încât, în ciuda 


numărului tot mai mare de oameni şi a 
zăpăcelii generale, a rămas aceeaşi, aşa cum o 
înţelegea ea - plină de mici miracole, oamenii 
continuau să se întâlnească şi să se despartă, şi 
toţi la un loc formau o țesătură cu un desen 
extraordinar”, sesizase că „de la putere nu se 
aştepta la nimic bun, se ferea cât putea şi se 
ținea cât mai departe de oamenii apropiaţi 
puterii”. 

Descoperind că, la un moment dat, 
răposatu-i soţ avusese o legătură ilicită, 
primejdioasă chiar cu sora ei Sandra, trecuse 
printr-o criză cumplită, „o piatră grea atârna 
pe sufletul” său neobișnuit cu trădarea infamă, 
cu atitudinea libertină, cu infidelitatea 
ruşinoasă, cu viciul compromiţător. Cu toate 
că îmbătrânea, obişnuia să stea „ca stânca în 
faţa mării”, să nu se dea bătută în faţa sorții 
hărţuitoare, câtuşi de puţin prielnice, să 
preţuiască „bunătatea şi generozitatea 
celorlalţi” mai mult decât orice altceva, 
căpătase încredințarea că „inteligenţa ascunde 
toate defectele”, înţelesese că „suferinţele şi 
necazurile sunt date doar pentru ca întrebarea 
„Din ce cauză” să devină „În ce scop” şi pentru 
ca fiecare făptură umană să se dumirească 
într-o bună măsură asupra rosturilor 
existenţei sale. 

După ce a ieşit la pensie, Medeea şi-a 
pierdut încetul cu încetul sprinteneala de 
altădată, a continuat să-şi ospeţească rudele 
apropiate și îndepărtate cu aceeași dărnicie 
inepuizabilă, străduindu-se să le înţeleagă atât 
calităţile, cât şi defectele, a aflat cu durere că 
nepoata ei Mașşa, autoare de versuri 
quasimistice, se sinucisese într-un moment de 
disperare erotică, a început să semene cu o 
icoană, şi-a iertat sora păcătoasă ce-i atrăsese 
cândva soţul slab de minte într-o frivolă 
aventură extraconjugală, s-a străduit să-şi ţină 
unită familia din ce în ce mai împrăștiată prin 
întreaga lume, a rămas „neprihănită” până în 
ultimul ceas al vieţii sale, trăite într-un mod 
profund, echilibrat, responsabil, fără a aluneca 
măcar o singură dată în vreo direcţie 
prăpăstioasă, fără a se compromite câtuşi de 
puţin, fără a se înscrie pe orbita puterii 
malefice, fără a renunţa la demnitate, omenie, 
seriozitate. 

Dintre toate personajele prezente în 
remarcabilul roman Medeia i eio deti (apărut, 
în original, în 1996), Medeea Sinopli ne reţine 
cu deosebire atenţia prin profilul ei mitologic 
inversat, prin robusteţea-i sufletească, prin 
capacitatea de a rezista oricărei ispitiri 
malefice, de a rămâne o ființă integră, 
neîntinată până la capătul fiinţării sale 
nescutite de piedici, dificultăţi, momente 
critice, prin neabătuta voinţă de a-i uni pe 
ceilalţi (mai înainte de orice pe risipiţii 
membri ai familiei sale) întru realizarea unui 
proiect demn de existenţă, prin 
disponibilitatea dialogală, prin generozitatea 
neistovită, prin ospitalitatea atât de firească şi 
de degajată, prin permanent mărturisita 
credinţă în Dumnezeu (în nişte vremuri când 
celor mai mulţi le era aminte să păşească prin 
lume întorcându-i spatele lui Dumnezeu), prin 
ethosul său tonic, cu adevărat creator, prin 
neostoita-i râvnă de a se pune în slujba vieţii 
nemistificate, prin vocaţia protectoare, prin 
toleranța nedrămuită, prin curajul şi stăruința 
de a-şi preface sterilitatea fiziologică în 
fertilitate spirituală. Suntem întru totul de 
acord cu Christa Wolf care afirmă, clar şi 
răspicat, că valoroasa-i congeneră Ludmila 
Uliţkaia „captează cu mare talent farmecul 
unui loc unde se învălmăşesc destine, 
farmecul unui peisaj şi, mai presus de toate, 
magia eroinei sale, Medeea”. 


Cea mai recentă carte a Elisabetei Isanos, 
„Păsări, curţi şi grădini”* — imn de dragoste 
închinat Bucureştilor, dar şi studiu de caz în 
privinţa sănătăţii oraşului, a locuitorilor săi şi 
chiar a naţiunii întregi — este una dintre cele 
mai surprinzătoare şi mai binevenite apariţii 
editoriale ale acestor ani. Concepută mai întâi 
ca un mod de a se raporta la mici fapte 
domestice, legate mai ales de salvarea unor 
vietăţi ale cerului ajunse la ananghie ori de 
deplângerea situaţiei unor arbori din 
vecinătatea casei măcelăriți fără milă de 
drujbele edililor, cartea Elisabetei Isanos devine 
cu fiecare pagină, până la cele patru sute ale ei, 
un jurnal de atitudine şi de acţiune, un apel 
emoţionant, avizat şi imperativ la conştiinţa 
publică, pentru a-i trezi grija şi răspunderea faţă 
de mediul în care ne trăim cu toţii viaţa şi de 
care ar trebui să fim cu toţii responsabili. 

Documentată temeinic, prin contact direct cu 
o realitate scăpată din frâu dar şi prin apelul 
permanent şi calificat la o vastă şi selectă 
bibliografie, autoarea are iscusinţa aceea rară de 
a-l implica total pe cititor în demersul ei, de a-l 
face s-o urmeze, fie cu bucurie, fie cu revoltă, 
niciodată cu indiferenţă sau resemnare, pe toate 
drumurile şi cărările pe care i le propune, de a-l 
familiariza cu situaţii, cu medii sau cu probleme 
mai puţin sau deloc cunoscute, pentru a-l face 
părtaş la ideea de a pune gândul şi umărul la 
intrarea în firesc a lucrurilor. 

Fără a fi în niciun caz didactică, ci 
dimpotrivă, spumoasă, inventivă, antrenantă, 
fermecătoare, Elisabeta Isanos ne predă totuşi o 
lecţie măiastră de cunoaştere a rosturilor 
fundamentale ale vieţii unui oraş şi, în cele din 
urmă, ale unei ţări, de implicare în restabilirea 
acestor rosturi atunci când, din neştiinţa, din 
lăcomia ori din dezinteresul unor factori de 
decizie politică ori administrativă, dar şi din 
inerția ori din ignoranţa noastră, a celor mulţi, 
ele au fost date peste cap. 

Astfel, pentru o punere în oglindă şi pentru 
stimularea ideii de continuitate în bine, sunt 
frecvente referirile la oraşul de odinioară, la 
Bucureştiul grădinilor, al livezilor şi al 
podgoriilor, la Bucureştiul edificiilor istorice, la 
Bucureştiul monumentelor culturale, la 
Bucureştiul personalităţilor artistice, literare, 
ştiinţifice, în contrast cu tablourile dezolante ale 
oraşului de astăzi care tinde parcă să-şi piardă 
memoria, copleşit de noxe chimice sau sonore, 
schilodit de construcţii ridicate fără nicio logică 
urbanistică, văduvit peste limita suportabilului 
de parcurile sale publice, în vreme ce indivizii 
„care fură din spaţiul respirabil al oraşului se 
numesc acum dezvoltatori”. Scene ca acestea, 
descoperite în plină vară în noua piaţă din faţa 
Universităţii, Piaţa Statuilor, cum o numeşte 
autoarea, devin tipice pentru un oraş în care 
asfaltul şi materialele plastice încep să 
înlocuiască până la saturație iarba şi arborii: „E 
sfârşit de iulie, vacanţă, toată lumea se joacă la 
umbra unui palmier de plastic, pe un petic de 
plajă fictivă, printre flori infantile de lemn şi oi 
de placaj. (...) Ce să însemne oare (...)? Că ne 
tragem, ca şi oraşul, dintr-un cioban mioritic 
sau că suntem cu toţii o turmă?” 

De altfel, această Piaţă a Statuilor, ca şi 
Palatul Şuţu, devenit Muzeul de istorie al 
oraşului Bucureşti, curtea Bisericii Ruse şi 
apartamentul propriu de la etajul 7 al unui bloc 
de pe aceeaşi stradă (Ion Ghica) şi, într-un sens 
ceva mai larg, Centrul Vechi al oraşului 
reprezintă pentru Elisabeta Isanos un fel de 
Axus Mundi, punctul de plecare şi de întoarcere 
al tuturor peregrinărilor sale, fie că este vorba 
de expediţii propriu-zise (totdeauna în doi, cu 
atât de inimosul, discretul şi devotatul G.) prin 
feluritele cartiere ale oraşului, alteori dincolo de 
hotarele acestuia (Pădurea Băneasa, Palatul 
Mogoşoaia, Lacul Snagov etc.), fie de cercetarea 
migăloasă şi sietematică a unei bibliografii 
impresionante, pentru a descoperi, pentru a 
pune în lumină, pentru a compara, pentru a 
stabili sensurile exacte, pentru a salva de la 
uitare nume de păsări, insecte şi animale, nume 
de arbori şi flori, ca şi nume de oameni care şi- 
au dedicat viaţa studierii acestor factori de 
mediu fundamental necesari pentru existenţa 
normală, echilibrată, în armonie cu sine însăşi a 
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fiinţei umane. 

Aducând în discuţie cu o artă aparte toate 
aceste mărturii ale unor trăiri personale ori ale 
unor experienţe glorioase, atestate cărturăreşte 
de veacuri şi de milenii, ea reuşeşte să facă din 
cartea sa o demonstraţie convingătoare a nevoii 
omului, apăsat de grija zilei de mâine ori furat 
de excesele civilizaţiei industriale, de a se 
reîntoarce, până nu este prea târziu, la condiţiile 
strict necesare existenţei sale, din ce în ce mai 
amenințate, mai primejduite. 

O astfel de demonstraţie, pe cât de 
amănunţită, pe atât de amară, are ca obiect 
însăşi Piaţa Statuilor, despre care am amintit şi 
pe care autoarea o urmăreşte în timp, cu inima 
plină de revoltă şi neputinţă, cum se 
transformă, din nu se ştie ce raţiuni, dintr-o 
peluză verde, bogată, necesară, străjuită de 
arbori umbroşi, într-o platformă imensă de 
beton, înconjurată de  mesteceni  firavi 
(siberieni), care se usucă văzând cu ochii în 
condiţiile climaterice ale Câmpiei Române. Fără 
să mai vorbim de modul cu totul în afara 
normelor ştiinţifice în care au fost tratate, 
arheologic vorbind, urmele de viaţă şi de 
civilizaţie din subsolul locului (cimitir, temelii 
ale mânăstirii ori ale fostului Colegiu Sfântul 
Sava etc.), ori în care au fost dislocate, cu acest 
prilej, şi remontate apoi anapoda, cunoscutele, 
sacrele statui ale lui Mihai Viteazul, Ion Heliade 
Rădulescu, Gheorghe Lazăr, Spiru Haret. Şi 
totul, sub pretextul construirii unei parcări 
subterane care, în fapt, nu rezolvă nimic. „Să se 
fi petrecut toate astea pe vremea lui Ceauşescu 
— scrie cu năduf autoarea — câte lacrimi ar fi 
stârnit, aici şi în alte părţi! Demolarea 
trecutului, spuneau mai demult. Tiranul 
analfabet!” Şi mai departe: „Când totul va fi 
terminat, prevăd că vor fi aduşi copaci în 
hârdaie, anomalie a vremurilor noastre, simbol 
al ruperii legăturii cu pământul, copaci fără 
umbră şi fără viitor”. Ceea ce, după cum am 
văzut, s-a şi întâmplat. 

Că asemenea monstruoase brutalizări ale 
mediului, şi nu numai, s-au înregistrat cu 
nemiluita în vremea de tristă amintire a 
dictaturii ceauşiste, nu mai încape îndoială. 
Chiar şi în cazuri ca acela de la Lacul Morii 
când, ne spune Elisabeta Isanos, „o lucrare 
necesară (de protejare a Capitalei de o posibilă 
inundație catastrofală n.n.) s-a transformat, 
atunci, într-o agresiune, într-un atac diabolic şi 
perfid asupra oamenilor şi, mai mult decât atât, 
asupra celor morţi”. Pentru că, „scoşi din casele 
lor «de veci» şi duşi cu miliția într-un loc 
blestemat, sordid, infernal, ca şi puşcăria în care 
intrau când erau vii, morţii erau trataţi ca 
infractori”. Aşa cum, din păcate, continuă să se 
întâmple, după cum am văzut, până în zilele 
noastre, şi cu viii şi cu morţii. Având de astă 
dată ca motor blestemul globalizării prost 
înţelese? Sau, dimpotrivă, înţelese perfect? 

Aflaţi sub puterea acestui blestem, sub 
„presiunea unei ameninţări, mereu amânate”, 
bucureştenii, dar nu numai ei, par a trăi totuşi — 
aşa cum ni-i arată Elisabeta Isanos - cu 
inconştienţa pasagerilor de pe Titanic de 
dinaintea tragediei. Iată-i, de pildă, într-un 
tablou vivant, la un grătar la iarbă verde, într-o 
zi cu mult soare, la Pădurea Băneasa, unde se 
etalau, cât vedeai cu ochii, „cărnuri pregătite, 
de-a valma cu burţi, coaste şi spinări dezgolite, 
încât nu mai ştiai care erau pentru fript pe jar şi 
care pentru pârlit la soare”. Drept pentru care, 
scrie cu umor amar autoarea: „Cred că peste 
sute de ani, poate mai mult, dacă rămâne vreo 
amintire despre noi românii, se va spune că pe 
25 decembrie erau adoraţi porcul şi Moş Căciun, 
iar primăvara, la o dată schimbătoare în funcţie 
de fazele lunii, era sărbătoarea grătarelor cu 
mititei”. 

Dar dincolo de lamento-urile şi disperările 
sale, dincolo de strigătul său de revoltă în 
numele cetăţii, Elisabeta lIsanos caută şi 
sugerează tot timpul soluţii de îndreptare. Iar 
unele din cele mai neaşteptate dintre acestea îşi 
află punctul de pornire, ei da!, în plină stradă, 
într-o zi cu zăpadă şi zloată, când scriitoarea se 
împiedică într-un morman de cărţi vechi, 
aruncate acolo fără milă, în picioarele 
trecătorilor. Fără să ştie neapărat despre ce cărţi 
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era vorba, ci în primul rând din respect pentru 
litera tipărită, ea le culege din mocirlă şi le duce 
acasă. După ce le usucă şi le curăţă de noroi, are 
surpriza să constate că dăduse pur şi simplu 
peste o colecţie de cărţi rare. Fapt de două ori 
năucitor: mai întâi, pentru felul în care 
Bucureştiul îţi poate arunca la tot pasul în cale 
unele din comorile lui, şi apoi, pentru marcarea 
gradului de condamnabilă ignoranță al unei 
bune părţi a locuitorilor săi. Pusă în faţa acestei 
revelații, scriitoarea notează: „Am recuperat din 
noroi o bibliotecă, în care am găsit răspunsuri la 
unele întrebări şi îndoieli”. 

Una dintre aceste cărţi, Discussions 
politiques, îi aparţine scriitorului francez Emil 
Faguet, care analizează pe toate feţele 
consecinţele şi  învăţămintele Revoluţiei 
franceze de la 1789. Carte venită tocmai bine 
pentru un spirit scormonitor ca acela al 
Elisabetei Isnos. Căci tot după o revoluţie ne 
aflăm şi noi, românii. E drept, după mai bine de 
două sute de ani decât francezii. Dar multe 
dintre problemele de atunci ale Franţei sunt de 
o stringentă şi dureroasă actualitate pentru 
România de astăzi. Am putea spune, cu atât mai 
mult pentru noi. Scrie, de pildă, gânditorul 
francez: „pentru a avea propria aristocrație, 
democraţia trebuie să-şi formeze electoratul, e 
singura ei şansă de a supravieţui”. De o 
aristocrație intelectuală avem şi noi nevoie 
acum, remarcă Elisabeta Isanos, iar pentru asta, 
notează ea cu toată  îndreptăţirea, 
„învăţământul e singura instituţie prin care 
democraţia se poate aristocratiza, creându-şi 
propria elită”. Şi asta, pentru a nu ne topi ca 
fulgul în apă într-o Europă maşteră pentru 
ţările mici, conduse de politicieni obtuzi, fără 
substanţă intelectuală şi fără dragoste de ţară. 
Căci, aşa cum prevedea acelaşi Emil Faguet cu 
aproape o sută cincizeci de ani în urmă, Europa 
tindea încă de pe atunci a fi „prada unei naţiuni 
oarecare, cu idei înguste, cu tradiţii puternice şi 
cu un patriotism încăpățânat”. Fapt care se 
întâmplă astăzi, sub privirile noastre. 

Nu vreau să-mi închei aceste succinte 
însemnări fără a aminti încă o dată despre 
serviciul de urgenţă — simbolic în multe privinţe 
— pe care scriitoarea îl organizează clipă de 
clipă, în apartamentul său, pentru salvarea vieţii 
micilor zburătoare aflate în dificultate. 
Acţionând parcă după modelul si tous les gars 
du monde, ea formează ori aderă la adevărate 
rețele de salvatori, în care se remarcă, în afară 
de propriul soţ (inginerul Gabriel Goian, 
autorul numeroaselor şi inspiratelor fotografii 
care întregesc în mod fericit mesajul acestei 
cărţi), neobosita şi mult dăruita Andreea Sion, o 
tânără profesoară specializată în limba şi 
literatura japoneză, dar şi în voluntariatul cel 
mai activ închinat vieţuitoarelor non-umane ale 
urbei, personaj charismatic, despre care s-ar 
putea scrie un roman fabulos. Poveştile legate 
de aceste întâmplări sunt adeseori de o duioşie 
sfâşietoare. Aşa cum sunt, de altfel, şi cele 
privitoare la mulţi dintre „eroii” cunoscuţi (cum 
ar fi pictorul Murivale, cu originalele şi 
avântalele sale expoziţii în aer liber) ori anonimi 
ai oraşului (Bătrânul cu cratiţa în cap, 
Cântătorul din frunză, Domnul Viorel- 
Taximetristul ori Mama Păsărilor, pentru care 
„păsările sunt preoţii care-i cântă toată ziua lui 
Dumnezeu, iar copacii sunt templele lor”). 

Dar, dincolo de problematica gravă a acestei 
cărţi de excepţie, memorabil rămâne în acelaşi 
timp modul în care Elisabeta Isanos ştie să se 
apropie de zonele sale de interes, stilul de 
abordare a faptelor, profunzimea şi noblețea 
frazei, turnată adeseori în formulări greu de 
uitat. Pledând pentru un Bucureşti cu multe 
frumuseți ascunse, pe care i le descoperă, cu 
multe şi grave probleme edilitare, pe care i le 
deplânge, dar şi cu multe potenţialităţi, pe care 
i le relevă, scriitoarea ridică până la înălţimi 
ameţitoare miza acestei cărţi, atunci când — 
adaptând la situaţia dată o bine cunoscută 
aserţiune a părintelui Nicolae Steinhardt — ne 
pune în faţa cutremurătorului adevăr, potrivit 
căruia „ideile nu sunt nimic fără oameni dispuşi 
să moară pentru ele”. Cine va ridica mănuşa? 
Pentru Bucureşti, pentru România. 
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Nicolae Stan, originar din Crăsani, 
Ialomiţa, membru al Cenaclului de Luni şi al 
Cenaclului „Junimea”, a debutat în 1984 cu 
volumul de proze Boare de Waterloo, la 
Editura Cartea Românească. Au urmat 
romanele Așezarea (Editura Cartea 
Românească, 1989), Apă neagră (Editura 
Nemira, 1999), Evelyn (Editura Global Lex, 
2003), Ceaţă pe Tamisa (Editura Cartea 
Românească, 2013) şi eseurile filozofice 
Nietzsche, ermitul vesel (Editura Economică, 
2011) şi Incursiune în sfera publică 
românească. Modele europene (Editura 
Eikon, 2011). 

Romanul, Apă neagră, pentru care autorul 
a primit Premiul pentru Proză al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, este structurat în 
cinci capitole (Inspecţia (1) : 90, Osman : '45- 
49, Exodul : '49-'89, Inspecţia (2) : '95, 
Execuția 23 august '99) şi surprinde 
momente esenţiale din viaţa comunităţii 
rurale,  microcosmos supus unei legi 
universale, aceea a supremaţiei colectivului 
asupra individului. Aspecte ale vieţii cotidiene, 
rapoarte ale Serviciilor de Securitate, studii 
socio-antropologice, fenomene ale naturii ce 
se înscriu în aceeaşi dominantă a controlului 
absolut, toate acestea curg lin precum cursul 
Ialomiţei, doar din când în când învolburat de 
o mână nevăzută. Fără vreun alt preambul, în 
afară de un citat din Platon, autorul îl 
introduce pe cititor în atmosfera...unei nunţi?! 
Este prima imprese creată cititorului în faţa 
căruia se derulează chipurile câtorva nuntaşi 
din satul Crăsani, judeţul Ialomiţa. De fapt, 
este vorba despre o fotografie a unei nunţi 
(pretext narativ pentru fotografierea, în plan 
simbolic, a unei epoci), ce va constitui obiect 
de analiză alături de alte documente, scopul 
fiind acela de a reconstitui o întreagă lume: 
„Recuperarea istoriei se realizează punând în 
funcţiune izvoarele ei autentice, viaţa de zi cu 
zi a oamenilor, sacralitatea acestei vieţi peste 
care deseori trecem fără să o sesizăm”. 

Pe măsură ce scrierea avansează, 
informaţia se diversifică, printre rapoarte, 
statistici, doctrine fiind prezentate, cu 
măiestrie, scene de familie, evenimente din 
viaţa comunităţii şi ecoul acestora în 
mentalitatea colectivă, credinţe şi valori ale 
crăsănenilor. Menirea tuturor momentelor din 
viaţa personajelor este aceea de a prezenta 
multiplele fațete ale istoriei, precum şi 
dualitatea sufletului uman, pendulând între 
viaţă şi moarte, ascensiune şi cădere, extaz şi 
agonie, apa — element al purității şi 
regenerării, şi expresia ei în planul metaforei — 
„apă neagră” — element al distrugerii, al unei 
lumi ce se stinge pentru ca alta nouă să se 
nască. Chiar dacă, din punct de vedere 
ierarhic, personajele se diferenţiază, acestea 
evoluează în aceeași direcţie şi după aceleași 
valori, ghidate de o voinţă colectivă: Solomon 
Albu, „primarul şi starostele de netăgăduit al 
așezării”, Președinte al Sfatului Popular, 
impresionează prin figura impozantă de 
conducător („crăsănenii începuseră să şi-l 
reprezinte ca pe un trimis printre ei de către 
mai marii activiştilor comuniști, pentru a 
întrona şi în Crăsani, odată pentru totdeauna, 
egalitatea şi echitatea de care vorbeau cu mare 
aplomb mulți bărboşi consideraţi 
importanţi”); Băncilă Paul, contabil la 
Colectiva mai întâi, apoi al Cooperativei de 
Consum; Crăciun Mituş, „cel mai revoltat pe 
acest destin nedrept, (...), un tânăr ţăran sărac 
şi cinstit”, secretar al Sfatului Popular; Moise 
Ștefan („luptător pe amândouă fronturile”); 
Ilie Iulian („un ţăran cumsecade cu toată 
lumea”); Toma Aurel (vicepreședinte și viitor 
preşedinte al Sfatului Popular); Pandrea 
Mihai („până în “47 căpitan în Garda Regală; 
considerat  chiabur). Despre  crăsăneni, 
circulau multe vorbe: că ar fi beţivi, că 
„prindeau peşti cu carul cu boi”, că erau 
„băutori de lapte” (din cauza numărului mare 


de oi), că erau nemuritori. La multe dintre 
acestea, cugeta Pandrea Mihai, cel care îl 
predase pe  Cernomiîrdin, fiind apoi 
condamnat pentru „uneltire împotriva ordinii 
sociale” și trimis la Canalul Dunărea-Marea 
Neagră. 

Specialistul-muzeograf, Valere Marinescu, 
va întocmi dosarul ce cuprinde informaţii 
despre urmărirea, capturarea şi moartea 
sovieticului Osman cel Negru / Cernomîrdin, 
trădător al cauzei comunismului. De altfel, 
acesta apare în fotografia de la nunta lui Moise 
Ștefan şi Moise Olimpia, personaje la fel de 
importante în economia romanului. 
Reconstituirea vieţii fiecărui personaj se 
bazează pe amănunte ţinând de momente, 
stări, încercări, conflicte care, la un moment 
dat, se estompează, lăsând loc spectacolului 
fiinţei umane, care nu se dezice de nicio 
provocare din partea vieţii. Autorul păstrează 
culoarea locală, prezentând viaţa sub toate 
aspectele sale: de la ţăranul de rând antrenat 
în vârtejul istoriei, mediul social-politic 
(calitatea de cetăţean, tot mai mult înăbușită 
de Stat) cu toate frământările sale (teama de 
doctrină, de a se exprima liber, înfiinţarea 
Gospodăriilor Colective, reprimarea 
mişcărilor reacționare), până la cucerirea 
libertăţii — decembrie “89. 

Autorul zugrăveşte realist, prin descrieri, 
rapoarte, documente o lume dominată de 
principiul „cine nu e cu noi, e împotriva 
noastră”: „aici, tot satul forma un neam, cu tot 
soiul de ramificații (...). Munca în comun, 
acolo unde-şi aveau caii şi căruțele şi alte 
acareturi, îi transformase într-un singur corp, 
cu mii de membre şi capete, dar cu acelaşi ritm 
şi aceeaşi direcţie în mişcare. Fără această 
coordonare perfectă, li se spunea, naţia 
crăsăneană nu-şi putea arăta splendoarea ei 
unică”. Cei care „se retrăgeau în primitivismul 
şi-n individualismul lor retrograde” erau 
dușmanii de clasă, ce trebuiau reduși la tăcere, 
în numele unui Bine colectiv. Moise Ștefan şi 
Pandrea Mihai, revoltaţii care nu sunt de 
acord cu metodele acestui Bine, sfârșesc prin a 
se înscrie în Gospodăria Agricolă Colectivă. Îşi 
îneacă amarul în vin, având pentru un 
moment, iluzia controlului asupra mersului 
frenetic al istoriei: „Universul se transformase 
într-o smochină amară de nedigerat, iar ei 
erau înghesuiți în miezul ei, erau nimiciți de 
un mecanism străin şi inflexibil”. 

În această lume în care vocea individului 
este înăbușită, se remarcă personalitatea lui 
Solomon, ce domină universul romanesc: 
„Stejarul așezării, zâmbea când harul 
crăsănean se revărsa susurând mieros pe 
lângă urechile lui mari, impresionate şi 
fericite. Era poporul lui talentat și muncitor, 
era o nație de cântăreţi, iar el însuşi Primul 
Bărbat al acestei guri de rai.” Autorul 
punctează foarte bine atotputernicia lui 
Solomon peste aşezarea rurală, prin utilizarea 
posesivului: „naţia” crăsănenilor era a lui, 
toate onorurile îi erau închinate lui (de pildă, 
„Cântarea  Crăsănenilor”). Personajul 
amintește chiar de regele Solomon din Vechiul 
Testament, vestit pentru înţelepciunea sa de a 
conduce poporul. 

În această societate prea mult îndoctrinată, 
spectacolul autentic ocupă un rol din ce în ce 
mai important: „De altfel, însăşi viaţa 
dintotdeauna a crăsănenilor fusese un veşnic 
spectacol ivit din succesiunea de schimbări şi 
de influenţe de aiurea, care-i copleşise şi, de 
asemenea, le strecurase în sângele lor 
tumultuos morbul adaptării”. Meciurile de 
fotbal sau balurile de la Căminul Cultural erau 
prilejuri de sărbătoare pentru crăsăneni. 
Spectacolul nu este prezentat doar în formele 
sale cuminţi, autorul lărgind orizontul 
observaţiei până la erotism, cuvintele stând 
martore ale lipsei de pudicitate, scenele 
erotice venind parcă să sfideze ordinea socială 
prestabilită. Pentru crăsăneni, îndemnul 
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horaţian „Carpe diem!” devenise expresia unei 
singure libertăţi ce nu putea fi înăbuşită de 
regim: aceea de a dori şi de a iubi pătimaş. 
Plăcerea amanţilor pare să anihileze orice 
restriște, măcar și pentru un moment. Sodoma 
şi Gomora renasc sub ochii cititorului din 
ruinele unei sensibilităţi umane strivite şi ea 
de interesul de partid sau de realizarea cotelor 
impuse de Stat. 

Ca un adevărat demiurg, autorul nu întârzie 
să dea şi pedeapsa pentru păcatele zămislite 
„sub comanda unui regizor magnific”: în iunie 
“70, un dangăt de clopot avea să anunţe o 
catastrofă și, odată cu aceasta, urmarea la 
„credința crăsănenilor în ei înşişi, ca fiind 
propriii lor stăpâni, şi în prezentul lor 
perpetuu”. Inundaţia ce avea să lovească din 
plin satul era ca o trezire „dintr-un somn 
pervers”. Potopul a durat şapte zile, atenţia 
îndreptându-se către o altă forţă, superioară 
omului, cea a naturii, ce se dezlănţuia 
pedepsitor prin „apa cea atotputernică și 
stăruitoare”. Urmările potopului se înscriu în 
aceeaşi direcţie a dezintegrării: „Crăsănenii un 
dormiseră şapte nopţi în şir. Ochii li se 
înroşiseră, aveau bărbi şi firele albe se 
înmulțiseră. Privirile lor se plimbau absente 
peste apa neagră care le înconjura casele şi 
averea”; apa din fântâni devenise nepotabilă; 
bătrâni, femei și copii s-au îmbolnăvit grav și 
au existat paisprezece morţi. Valenţele apei 
rămân pozitive, căci ea purifică, smereşte; 
neagră devine pentru că se încarcă de 
murdăria păcatului. lată metafora plasată cu 
abilitate printre inspecții, „probe de limbă”, 
„orientări valorice”! 

Într-o societate în care totul se putea duce 
oricând pe apa sâmbetei, oamenii aveau 
nevoie de o schimbare, de certitudini. Ca un 
adevărat conducător, Solomon le promite în 
discursul său: „Vom înălța o lume nouă! Vom 
face o sistematizare a satului!”. Reacţia nu 
întârzie să apară: „Loma aplaudă primul şi 
după el începură şi ceilalți să-şi lovească 
palmele cu mare elan, câteva minute în șir, cu 
fețele  extaziate de viitorul pe care-l 
întrezăreau că pluteşte în aer pentru ei, ca un 
fruct gata copt, ce urma să le pice exact în gura 
larg deschisă şi pregătită să înfulece toate 
vitaminele îndelung pregătite”. Rutina 
sătenilor este şi ea fotografiată prin scenele de 
familie (masa, cearta dintre soţi pe seama 
infidelităţii, discuţii cu privire la sosirea celor 
doi ingineri agronomi, Lazăr şi Leonte, 
curăţatul viei). Nu lipsesc nici ironia specifică 
ţăranului român, nici descrierea pitorească, 
presărate printre scenele de frământare 
socială: „Se arăta o zi strălucitoare, parcă 
turnată în cristal pur. Pale abia simţite de aer 
cald cutreierau văzduhul transparent. Jur- 
împrejur, din mugurii şi frunzele viței de vie, 
precum şi din iarba fragedă înstăpânită peste 
tot, se revărsa, neprihănită şi odihnitoare, 
verdeaţa primăvăratică. Totul era cufundat 
într-o  tihnă  desfătătoare, fără nimic 
improvizat sau contrafăcut. Căci ea era 
dublată apăsat de o senzaţie de ordine eternă, 
subtilă, de nespus”. Pe acest fundal cu iz de 
nostalgie auctorială, se petrec evenimente ce 
marchează existenţa crăsănenilor: dispariţia 
neașteptată a celor doi ingineri agronomi, 
moartea unora dintre vocile importante ale 
Crăsaniului, venirea inginerului Mircea 
Butnaru, terminarea podului de piatră de 
peste Ialomiţa (septembrie *89), dispariţia lui 
Solomon, „cu câteva zile înainte de un Crăciun 
nespus de însorit”. De altfel, acesta din urmă 
este momentul culminant, căci stindardul 
libertăţii avea să fie purtat de un copil având în 
jur de 13 ani, prin vocea căruia răsuna glasul 
de fier al libertăţii: „liranul a fugit! Va fi 
executat! Jos dictatorul!”. Imaginea fiului 
omului de serviciu al Primăriei, „înfăşurat în 
tricolorul neamului lor viteaz”, ne duce cu 


(continuare în p. 25) 


Un regal — lon Mureşan 


Original şi fără ostentaţie, renumitul 
poet echinoxist lon Mureşan ne-a 
oferit, la sfârşitul lunii trecute (29 
martie 2016), la Centrul Cultural 
Piteşti, un regal poetic. S-a dovedit a fi 
exact omul care ştie să creeze 
atmosfera potrivită şi să livreze 
argumente care pot susţine ideea că 
lumea nu poate să existe fără poezie, 
dimpotrivă, poezia în viziunea acestuia 
există pretutindeni (pentru că 
frumuseţea există pretutindeni, ar fi 
spus Rilke), prin ea poetul atinge o 
veritabilă iluminare interioară care se 
revarsă apoi în/peste lume, aptă să o 
vindece. Este un scriitor sensibil, un 
mare căutător al formelor literare 
fidele propriei gândiri, o minte 


deschisă şi un suflet efervescent — 





întotdeauna la fel de important ca şi el 
însuşi. Dacă Dostoievski era convins că 


frumusețea va salva lumea, Ion 
Mureşan crede că poezia va face acest 
lucru — îi contrazice pe cei care spun că 
în prezent se scrie prea mult, 
dimpotrivă, se scrie prea puţin, afirmă 
el, în raport cu nevoia de însănătoşire 
şi de purificare a societății în care 
trăim. Fiecare poet participă cu forţele 
sale la această tămăduire necesară, cât 
şi cum (se) poate, împreună făcând 
însă forța vindicativă mai puternică. 
Este nevoie de toţi şi este loc pentru 
toţi — şi împreună fac bine oamenilor. 
Citeşti mai mult — trăieşti mai mult 
este deviza sa, de aceea orice autor este 
O geografie care merită vizitată! 

Ion Mureşan este un autor care n-a 
agreat deloc aventura cantitativă a 
scrisului — el a publicat până în prezent 
numai trei volume de poezie, lucru care 
nu l-a împiedicat să primească — pe 
drept merit — Premiul Naţional de 
Poezie Mihai Eminescu pentru Opera 
Omnia, în anul 2013. Completând 
fericit genul liric cu eseistica, răspândit 
în antologii şi interviuri, în traduceri şi 
recitaluri poetice, Ion Mureşan este o 
prezenţă vie în spaţiul literar românesc 
şi totodată o prezenţă spectaculară. 

Patologia lumii contemporane este 
multiplă, corpusul social suferă, se 
degradează constant, colectează infecţii 
care trebuie eradicate, iar poezia are 
certe virtuţi psihoterapeutice, dispune 
de metaforele vindecătoare în stare 
parcă să stimuleze celulele gliale care 
au rolul de a ne păstra neuronii într-o 
lume tot mai afectată, mai subtilă şi 
mai inspirată în formele de proliferare 
a răului. Poezia este privită de autor aşa 
cum era privită de T.S. Eliot, care în 
Funcţia socială a poeziei vorbeşte 
despre ea ca despre o îndelednicire 
instinctivă de salvare a umanităţii din 
om şi un mod de rezistenţă faţă de 
deteriorarea şi/sau dispariţia limbii în 
care gândeşti. 

Prima parte a evenimentului s-a 
desfăşurat sub forma unei întâlniri 
interactive, invitatul a primit întrebări 
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din public, cucerind prin savoarea 
răspunsurilor, prin sinceritatea 
implicării şi prin umorul de bună 
calitate (totdeauna inserând în el un 
sâmbure de adevăr şi de învăţătură). 
Temele dezbătute au fost diverse: ce 
este poezia; care sunt valenţele ei 
active; dacă ea are un efect (terapeutic) 
mai bun asupra maladiilor interioare 
sau mai degrabă asupra celor 
exterioare; dacă este bine (sau nu) ca 
poezia să se mişte între nişte graniţe 
(auto)impuse: care ţin de limitările 
moral-religioase sau etic-laice, care ţin 
de inserţia  biografismului şi a 
întâmplării mărunte sau de limitele de 
(trans)scriere a ei în limbaj. De interes 
pentru publicul din sală, îndeosebi 
pentru scriitorii urbei, mulţi dintre ei 
prezenţi la eveniment, a fost relaţia lui 


lon Mureşan cu poetul/atemporal 
Mihai Eminescu, precum şi atitudinea 
sa faţă de critica literară, viziunea 
asupra rolului scrierilor critice în 
formarea şi formularea unui punct de 
vedere corect asupra cărţilor, puterea 
de orientare şi de prelungire a vieţii 
unei cărţi prin intermediul criticului 
profesionist etc. După dialogul purtat 
cu cei prezenţi, recitalul poetic în sine a 
delectat şi a încântat deopotrivă, 
devenind şi un argument al afirmațiilor 
teoretice. În lectura autorului, poezia a 
(re)devenit magică, limbajul şi-a 
recăpătat puterile misterioase, 
atemporale, iar în altarul sufletului 
forţa cuvintelor a putut aduce bucuria 
unei lumi redimensionate pozitiv. 
Poemele au avut puterea să trezească, 
aşa cum scria cândva Novalis, acele 
tainice puteri şi de a ne face să simţim 
prin cuvinte o lume neştiută, plină de 
strălucire, o lume de care cu toţii avem 
nevoie. Ipostaza creatorului de poezie a 
fost completată de ipostaza omului 
mişcat (şi motivat ) de frumosul etern 
al lumii, de emoția şi de iubirea pentru 
lumea noastră imperfectă, pe care 
artistul o acceptă necondiţionat, prin 
vocaţie, şi încearcă perpetuu să o 
tămăduiască. 

O surpriză plăcută şi totodată un 
exemplu de inspiraţie, probitate şi 
mobilitate profesională mai ales, a 
oferit celor prezenţi şi editorul lui Ion 
Mureşan, Gavril Tărmure, directorul 
Editurii  Charmides din  Bistriţa- 
Năsăud. În câteva cuvinte acesta a 
prezentat unele aspecte relevante din 
activitatea sa de promovare artistică şi 
a creionat implicit un tablou cultural al 
oraşului în care trăieşte — constituind 
pentru mulţi un exemplu de dăruire 
intelectuală. Aşadar, piteştenii au avut 
prilejul să aprecieze o rodnică 
prietenie, dar şi câteva proiecte reuşite, 
cu vizibilitate în plan naţional (unele cu 
ecouri şi în spaţiul internaţional), iar 
poezia -— calea regală a spiritului — se 
poate spune că a beneficiat cu succes de 
o pledoarie specializată. 


MAGDA GRIGORE 
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Leonid Dragomir 


“Apostolatul 
urechii” 


Publicarea la Editura Trei a cărţii Papei Francisc, Numele 
lui Dumnezeu este milostivirea, (trad. de Cerasela Barbone, 
Bucureşti, 2016), m-a nedumerit iniţial, cunoscând profilul 
editurii axat pe cărţi de psihanaliză, psihologie sau de graniţă 
între acestea şi filosofie, religie, sociologie etc. Pe parcursul 
lecturii am căpătat însă convingerea că nu a fost o alegere 
doar conjuncturală, ceea ce sper să reiasă întrucâtva şi din 
cele ce urmează. Cartea cuprinde un dialog amplu cu 
jurnalistul vaticanist Andrea Tornielli prilejuit de convocarea 
în martie 2015 a Anului Sfânt al Milostivirii şi, în final, Bula 
papală redactată cu acest prilej: Misericordiae Vultus. 

Mesajul Papei Francisc este chiar cel din titlu, întrebările 
jurnalistului contribuind la aprofundarea şi nuanţarea lui. 
Într-adevăr, prin simplitatea lor aparent banală, ele “scot din 
ascundere” de la sine înțelesurile care sunt cel mai adesea 
ignorate sau uitate. Spre exemplu, una dintre primele 
întrebări sună aşa: “De ce are nevoie umanitatea de 
milostivire?”. Răspunsul Suveranului Pontif accentuează 
ideea că suntem o umanitate rănită care a pierdut sensul 
păcatului şi uneori cade pradă deznădejdii, crezând că boala 
de care suferă e incurabilă. Dimpotrivă, susţine el, tot ce ni se 
cere pentru a fi iertaţi şi a păşi pe drumul vindecării este să 
fim în stare să ne recunoaştem păcătoşi în faţa lui Dumnezeu 
şi să-i cerem milostivirea pe care el niciodată nu oboseşte să 
ne-o dea. Dacă nu putem nici atât, măcar să încercăm să o 
dorim cu sinceritate. O rază de speranţă e suficientă pentru 
ca harul lui Dumnezeu să ne mângâie şi să ne ofere soluţii. În 
cuvintele Papei: “Doar cine a fost atins, mângâiat de 
blâdeţea milostivirii Îl cunoaşte cu adevărat pe Domnul. De 
aceea am repetat deseori că locul în care se întâmplă 
întâlnirea cu milostivirea lui lisus este păcatul meu”. 

Multe dintre afirmaţiile sale sunt la persoana întâi, 
referindu-se în special la experienţa de confesor sau la 
întâlniri relevante cu oameni simpli. Accentul cade pe 
smerenie şi pe atitudinea de a nu-l judeca pe celălalt: “Când 
am ascultat confesiuni, m-am gândit mereu la mine însumi, 
la păcatele mele, la nevoia mea de milostivire şi deci am 
încercat să iert mult”. Însă recunoaşterea nu doar 
declarativă, ci simţirea păcatului propriu şi a nimicniciei 
persoanei tale în fața lui Dumnezeu presupun intervenţia 
harului divin. Fără milostivire, deci fără har, omul nu poate 
face nimic; ba chiar nici lumea nu merită să existe. Numai că 
Dumnezeu nu este doar drept, ci şi milostiv, alminteri n-ar 
mai fi Dumnezeu, ci ar fi ca noi, cei cărora păcatul ne-a 
împietrit inima. De aceea pentru a fi eficientă şi pentru a nu 
provoca mai mult rău decât bine şi justiţia umană trebuie 
însoţită de milostivire în sensul că trebuie ajutaţi să nu 
rămână la pământ cei care au căzut. 

Înţelesul etimologic al cuvantului milostivire este 
“deschiderea inimii faţă de cel în suferinţă”. Papa Francisc o 
consideră întâiul atribut al lui Dumnezeu şi mesajul cel mai 
important al lui Iisus Hristos. Alături de compasiune care are 
un chip mai uman, de participare lăuntrică la suferinţa 
celuilalt — iar lisus dă întotdeauna dovadă de compasiune 
neprivind niciodată drama umană din exterior — ambele sunt 
armele cele mai importante în lupta împotriva “globalizării 
indiferenţei”. Tot ele se împotrivesc pierderii “ uimirii în faţa 
salvării care ţi-a fost dăruită”. 

Din punct de vedere practic, milostivirea are două aspecte: 
trupesc şi sufletesc. Posibilităţile de milostivire trupească 
(hrană, îmbrăcăminte, adăpost ş.a.) nu lipsesc în zilele 
noastre, lor trebuind să le urmeze actele de milostivire 
sufletească. Între acestea, există patru care definesc ceea ce 
Papa Francisc numeşte “apostolatul urechii”: a te apropia, a 
şti să asculţi, a sfătui, a învăţa pe celălalt, întâi de toate cu 
mărturia proprie. Din câte cunosc, calităţi de felul acesta se 
cer şi unui bun psihanalist sau psihoterapeut, mai ales ştiinţa 
de a-l asculta pe celălalt cu înţelegere şi compasiune, virtuţi 
atât de rare în epoca “comunicării generalizate”. Este unul 
dintre motivele pentru care apariţia acestei cărţi la Editura 
Trei nu este chiar întâmplătoare. Chiar dacă între “terapia 
prin cuvânt”, cum mai este numită psihanaliza şi confesiune 
sau spovedanie în Ortodoxie există diferenţe, nu cred că 
prima interzice sau face inutilă relaţia cu duhovnicul sau 
confesorul. La o întrebare a lui Andrea Tornielii, papa 
Francisc distinge între păcătos şi depravat: în timp ce primul 
este capabil de căinţă, de recunoaşterea stării de păcătoşenie 
în care se află, al doilea şi-o maschează salvând prin diverse 
treptipuri aparențele şi anulând astfel posibilitatea căinţei. 
La depăşirea acestui comportament duplicitar ca şi la 
(re)descoperirea capacităţii de a iubi, poate contribui, cred, şi 
psihanaliza. Mai departe alegerea este a fiecăruia, căci aşa 
cum spune Sfântul Augustin, un mare explorator al 
meandrelor interioare ale păcatului: “Iubeşte şi fă ce vrei”. 











La o întrebare 
a lui Andrea 
Tornielii, papa 
Francisc 
distinge între 
păcătos şi 
depravat: în 
timp ce 
primul este 
capabil de 
căinţă, de 
recunoaşierea 
stării de 
păcâtoşenie în 
care se află, al 
doilea şi-o 
maschează 
salvând prin 
diverse 
treptipuri 
aparențele şi 
anulând astfel 
posibilitatea 
căinţei. 

L.D. 


ANDREA TORNIELLI 


Țiee] 


RGEȘ 


3 [ 


Ştefan lon Ghilimescu 


al 
“i 


sas a TT E" | 
iată i | L | - . L- 
A ASR Ni k: 
e a i 


AALBRICH-MAVROCORDATO 


die 
Steine 


bleiben 


ALICE ALBRICH- 
MAVROCORDATO, 
Apa trece... pietrele 
rămân, Ed. Galaxia 

Gutenberg, 2015 


CVOhNICI 


ul 24 | Aprilie 2016 





i ma | 








Cronica literară 


Un roman în limba germană cu specific 
românesc complet necunoscut 


Procesul extrem de tortuos al întoarcerii 
autorilor şi operelor în literatura română, 
odată sfârşită lunga noapte totalitară, în lipsa 
unei politici de stat cât de cât coerente, scoate 
uneori la suprafaţă - când nimeni nu se mai 
aştepta - nu numai drame şi traiecte umane 
exemplare, desfăşurate în exil în împrejurări 
de viaţă şi moarte de mare demnitate, dar şi 
corolarul lor transubstanţiat în produse 
artistice incredibile, de o certă valoare, zeci şi 
zeci de ani cu totul ignorate. Importante 
câştiguri în domeniul creaţiei propriu-zise, 
esenţiale pentru configurarea normală a unei 
anumite etape de dezvoltare a literaturii 
noastre au rămas astfel, în mod mai mult decât 
condamnabil, în afara fluxului vieţii propriu- 
zise a literaturii, văduvind-o, pur şi simplu, de 
un număr esenţial de factori de progres. Este 
şi cazul romanului Apa trece... pietrele rămân 
al doamnei Alice Albrich-Mavrocordat(0), o 
carte scrisă şi apărută în limba germană sub 
titlul Die Steine Ble:ben la Wollzeilen Verlag, 
în 1961; pentru prima dată tradusă în 
româneşte de către Magdalena Sima şi 
publicată la noi de Editura Galaxia 
Gutenberg, abia în 2015. O revelaţie literară 
pentru cititorul român, nu mă feresc să o 
afirm, din mai toate punctele de vedere, deşi 
atât de tardivă. Dar cine este acest autor cu un 
nume atât de exotic, aproape complet 
necunoscut în România până mai deunăzi şi 
de ce romanul domniei sale, închizând în titlu, 
iată, o cunoscută zicală româneacă, trebuie 
restituit canonului literaturii române? 

Voi spune mai întâi că am primit versiunea 
românească la Die Steine Bleiben prin 
diligenţele rafinatului poet şi traducător 
român, de mai mulţi ani stabilit în Germania, 
Eugen D. Popin. Mulţumindu-i încă o dată, 
adaug că domnia sa a avut bunăvoința, de 
asemenea, să-mi semnaleze la vreme şi o 
interesantă “recenzie” la carte, apărută la 
Viena, în ziarul Diaspora TV, întocmită de 
jurnalistul Mihai Anthony. Materialul 
respectiv s-a dovedit exterm de preţios mai cu 
seamă graţie precizărilor biografice care îl 
însoțesc cu privire la viaţa şi activitatea 
scriitoarei Alice Albrich-Mavrocordat(o), în 
fond, o serie de note conţinând largi extrase 
din lucrarea cu caracter biografic, în curs de 
pregătire de către autorul român de origine 
şvabă, intitulată Alice Zekely Albrich- 
Mavrocordato -— o scriitoare enigmatică. 
Născută în 1907, într-o mică localitate de 
lângă Viena, în familia unor intelectuali 
austrici (tatăl, ofiţer la un moment dat în 
armata austro-ungară, se pare că avea 
ascendenți români în Transilvania), la 11 ani, 
Alice Zekely se stabileşte cu familia în Ardeal 
(din câte se pare la Sibiu). Va urma la 
Bucureşti un liceu francez (din alte surse de 
informatie, german). Înaintea examenului de 
absolvire, la numai 17 ani, Alice Zek€ly se 
indrăgosteşte de principele moldovean George 
Mavrocordat, cu 10 ani mai mare, cu care se 
mărită. Îl va urma în palatul princiar al 
familiei de la Vaslui unde, în 1927, va da 
naştere unui copil (Nicolas Mavrocordat(os), 
stabilit, după sfârşitul Celui de al doilea 
Război Mondial, în Franţa. După câţiva ani, 
Alice Mavrocordat se desparte de primul soţ şi 
revine la Sibiu unde îl cunoaşte şi îşi reface 
mariajul cu doctoral Albrich, al cărui nume îl 
va purta şi după sfârşitul pretimpuriu al 
acestuia. Rămasă după “naţionalizarea” din 
1948 atât fără moştenirea funciară lăsată de 
primul soţ, cât şi fără de casă sau orice alt 
insignificant mijloc de supravieţuire, Alice 
Albrich-Mavrocordato este nevoită să ia calea 
exilului. Va fi adesea întâlnită în unele cercuri 
artistice, după cum spun câteva voci ale 
diasporei, atât din Austria, cât şi din Germania 


sau Elveţia, unde citea, cu diverse ocazii, atât 
poezie cât şi proză. În afara cărţii de care ne 
ocupăm, Alice Albrich-Mavrocordato a lăsat, 
în manuscris, pe lângă câteva povestiri (unele 
publicate şi risipite prin diverse reviste) şi o 
altă scriere de mai largă respiraţie, romanul 
Turnul Prințesei... În ianuarie 2000, la 92 de 
ani, Alice Albrich-Mavrocordato părăsea 
această lume. Am sintetizat, aşadar, în puţine 
cuvinte, datele care fac transparentă enigma, 
între ghilimele, numelui autoarei: A. Albrich- 
Mavrocordato (aşa cum este semnat primul ei 
roman în versiunea germană). În continuare 
să încercăm să răspundem şi la a doua 
întrebare formulată mai sus şi să vedem de ce 
Apa trece... pietrele rămân este un roman care 
aparţine de facto şi trebuie restituit istoriei 
literaturii române. 

“Tema naratorului” la Alice Albrich- 
Mavrocordato în romanul Apa trece... pietrele 
rămân (sintagmă atât de dragă lui Marin 
Preda, un autor favorit al canonului naţional, 
cu siguranţă mult supraevaluat) este, ca şi la 
respectivul autor, universul rural românesc. 
Cu deosebirea radicală că, în timp ce Preda 
descrie, mai ales, în Moromeţii II (dar şi în 
primul volum), începutul procesului 
dezrădăcinării şi alienării lumii rurale din 
Siliştea Gumeşti, un sat din sudul Munteniei, 
situat la circa 30 de km. de Roşiori şi 70 de 
Piteşti, Alice Albrich-Mavrocordat(o) face 
monografia rezistenţei moţilor din ţinuturile 
Câmpeni, Vaşcău, Brad şi până în Munţii 
Bihorului la acest proces “istoric” ireversibil 
(în concepţia exaltată a comuniştilor!). 
Oamenii liberi din moşi strămoşi, ancoraţi de 
pământ şi animale, ițanii din Bihor datorează 
mica lor bunăstare oilor. “Ele îi hrănesc, scrie 
A.A.-M., şi îi îmbracă, stabilesc cu vechile 
obiceiuri  ciobăneşti ritmul vieţii lor, 
sărbătorile şi evenimentele anului. Anul oilor 
începea primăvara, când erau mânate la 
păşune. El continua cu sâmbra oilor, marea 
adunare a ciobanilor în miez de vară, apoi 
târgul de brânză, unde ciobanii dădeau brânza 
de burduf ce străluceşte de grăsime în 
schimbul tutunului sau al sării, al cremenii, al 
acelor de cusut sau al unui briceag pe care 
atâta îl ascuţeau de puteau să-şi taie la marile 
sărbători chiar şi barba cu el. Apoi urma târgul 
de fete, torsul şi țesutul lânii. Apoi se mergea 
cu măgarii la piuă, în valea râului, ca apoi la 
târgul de toamnă să se facă schimbul între 
pânza aspră, ţesută, şi piei sau cuşme noi. 
Toate astea le aduceau oile, an de an, din 
timpuri străvechi”. În faţa prigoanei 
comuniste, alături de aceste animale, mocanii 
descrişi de doamna A. Albrich-Mavrocordat(0) 
vor găsi în creierul munţilor Bihorului, 
adăpost şi hrană, pământuri ferite ochiului 
duşmănos pe care le vor desţeleni; simpatie şi 
sprijin la micile grupuri de partizani... Si vor 
găsi mai ales în refugiul lor temporar acele 
nebănuite resurse ale vieţii de a înfrunta 
furtuna într-o solidarite umană monolitică, de 
nezdruncinat. Dacă în Moromeţii (1955 şi 
1967), Preda se dovedeşte cu vârf şi îndesat un 
adept al neoiobăgismului ideologic (conf. 
Mircea Popescu) promovat de propaganda 
jJdanovistă de la Bucureşti, partizan de voie de 
nevoie (vai !!!) al cutumelor realismului 
socialist, ca unică metodă de creaţie, cu 
experiența cunoscută nemijlocit în ţară a 
primilor ani de rezistenţă a ţăranilor ardeleni 
şi nu numai faţă de “despropietărirea” şi 
“naţionalizarea” micii proprietăţi rurale 
întreprinse de către regimul de aşa-zisă 
democraţie populară, începând din iunie 1948, 
autoarea exilată rămâne adepta unui realism 
sui-generis, circumscris bunului simţ şi 
obietivităţii ca valori fundamentale. “În micul 
sat Vaşcău, notează naratorul omniscient din 


Pietrele rămân, nu se ştiau prea multe despre 
măsurile luate de regimul comunist. Numai 
rareori se rătăcea ziarul «Scânteia» până aici. 
Bătrânul popă răposat, care până nu de mult 
şi-a făcut treaba aici, învățătorul pe jumătate 
surd, primarul satului, un ţăran înstărit, pe 
ăştia toți nu-i interesa politica. Sătenii erau 
crescători de oi şi oameni ai munţilor. (...) 
Viaţa îşi urma cursul şi nimeni nu se aştepta 
ca lucrurile să meargă nici mai bine nici mai 
rău (...). Şi Vâşcăul s-a pricopsit cu un sfat 
popular, compus din patru tovarăşi. 
Preşedintele era de loc din Galaţi pe Dunăre şi 
se simţea străin la munte. Aşa încât a dat mână 
liberă secretarului. Ca şi consilier şi l-au adus 
pe tovarăşul Tatu, un bărbat din Gurahonţ, 
care nu avea leţcaie, dar care avea o memorie 
excelentă, în care se regăseau biografiile 
tuturor ţăranilor din zonă. Având o constituţie 
slabă, Tatu nu era potrivit pentru muncă şi la 
drept vorbind nici nu prea avea chef de muncă. 
Mereu fusese un exclus, iar acum devenea 
puternic. (...) Tatu avea acum un pardesiu din 
piele maro şi o servietă, iar preşedintele se 
făcea tot mai gras şi mai trândav”. O teribilă şi 
fundamentală diferenţă de nivel artistic şi de 
idei, dar şi de elementară percepţie a legilor 
fireşti care guvernează lumea şi viaţa 
oamenilor, până la urmă, despart Moromeţii — 
un roman sub injoncţiunea ideologiei 
partinice — de Apa trece... pietrele rămân, 
construct artistic funcţionând exclusiv în 
virtutea libertăţii neîngrădite de creaţie. În 
acest sens, aş observa că mai toate 
evenimentele, ca tot cursul acţiunii, de 
altminteri, în romanul lui Preda rămân 
confuze şi serios tributare anomiei scenei 
social-politice, pe când, în Pietrele râmân, 
alternarea planurilor şi tablourilor, minuţios 
întocmite şi decupate din realitatea imediată : 
Munţii Apuseni/ Moldova/ Munţii Apuseni/ 
închisoarea Doftana/ minele de cărbuni din 
Valea Jiului şi iarăşi Munţii Apuseni, cum 
observa în Prefaţă şi Ion Buzaşi, trădează 
indubitabil - n-ar trebui să ezităm a remarca - 
o certă vocaţie constructivă. Dovezile 
creativităţii artistice la Preda, spunea undeva 
Eugen Negrici, ţin mai degrabă de 
mentalitatea, moravurile barbare şi 
primitivismul oripilant al lumii rurale descrise 
de el (un domeniu în care prozatorul 
Teleormanului a excelat precumpănitor), 
disponibilitate versatilă devenită sub 
comunişti pentru mulţi prozatori români 
model artistic. Nimic din toate astea la Alice 
Albrich-Mavrocordato, un scriitor în afara 
oricărui tezism partinic, realmente îndrăgostit 
de puritatea simţirii şi naturaleţea mişcărilor 
sufleteşti ale moţilor, vieţuitori între văile 
Hălmagiului, Crişului, Mureşului şi vârfurile 
Munţilor Bihorului. Idila amoroasă naivă şi 
delicată dintre tânăra Dochia şi boierul fugar 
Radu Bogdan, petrecută în chiar casa soţului 
tinerei femei, arestat şi deţinut de comunişti 
pe nedrept în urma unei delaţiuni grosiere, 
constituie în acest sens o pagină antologică. 
Sărăciţi de pe urma Războiului Mondial, 
umiliţi şi prădaţi cu ferocitate de invadartorul 
de la Răsărit, până şi necăjiţii ţăranii din 
Bogdăneştii Moldovei (al doilea teatru de 
desfăşurare a acţiunii în Pietrele răman) 
resimt un suflu înviorător şi fiorii primenirii 
spirituale cu ocazia sărbătorii Învierii. “O 
undă de speranță părea să-i cuprindă pe 
bieții țărani moldoveni. Ei răsuflau uşurați, 
râdeau, se pupau şi se îmbrăţțişau: « Hristos 
a înviat! (s.n.)». Unde întâlnim asemenea 
scene la neasemuitul romancier al lumii rurale 
pe care ar fi reprezentat-o cu brio Marin 
Preda? Unde sunt bisericile şi preoţii 
neamului acestuia de păstori şi truditori ai 
pământului la acest autor convertit C——> 


——— din convingere la 
comunism, cum se întreba şi Alexandru 
George? Fără realism socialist ori 
narodnicism de trei parale, fără 
prejudecăţi poporaniste ori 
sămănătorise post festum, însă cu o 
lăudabilă simpatie faţă de popor, de 
istoria şi realităţile lui adevărate, Alice 
Albrich-Mavrocordato aduce în prim- 
planul romanului său o lume rurală 
populată, cum e absolut natural, atât de 
masa de ţărani, cât şi de preoţii, 
moaşele comunale, morari, peţitoare, 
slugi, jandarmi, boieri sau mici 
meseriaşi, de la mic la mare, cu bune şi 
rele. Spre deosebire de acelaşi Preda, în 
opera căruia micul nucleu familial 
țărănesc nu constituie decât un preferat 
obiect de batjocură, pentru A.A.-M. 
aceste coagulate socio-morale, cu un viu 
instinct al simțului proprietăţii, 
constituie polii magnetici şi motorul 
care antrenează în mod exemplar 
sensul şi valoarea întregii existenţe a 
comunității săteşti. Frumuseţea acestor 
aglomerări umane la sate, pe deplin 
libere şi atât de deschise contrastează 
indiscutabil puternic cu lumea tiparului 
realist-socialist din opera lui Preda, 
Petru Dumitriu, V. Em. Galan sau chiar 
Mihail Sadoveanu cu al său Mitrea 
Cocor de poveste... 

Sigur, recursul la binecunoscutul 
roman rural al lui Marin Preda, o carte 
cu pedigri critic impresionat, vizavi de o 
creaţie romanescă remarcabilă dedicată 
aeleiaşi lumi şi aceleiaşi perioade 
istorice, dar care a rămas complet 
necunoscută mai bine de patru decenii 
câmpului literar românesc, poate părea 
la prima vedere un demers exagerat. 
Asta însă numai dacă excludem, 
urmând prejudecățile şi canoanele 
literaturii realist-socialiste şi 
comuniste, căreia încă îi mai suntem 
serios tributari, faptul că dincolo sau, cu 
unele accente, chiar în interiorul ei mai 
există şi o altă lume rurală (cea 
adevărată), mult mai autentică şi mai 
sănătoasă din punct de vedere uman, pe 
care comuniştii au exilat-o şi s-au 
străduit prin toate mijloacele să o 
ascundă chiar şi la nivelul eposului. 
Faţă de o asemenea nefastă politică de 
deturnare deliberată a adevărului, 
personal, nu găsesc nici un motiv în a 
mă reţine să spun adevărul întreg, ori 
de câte ori se iveşte prilejul. În orice caz, 
nu Moromeţii (fie şi vol. 1) este creaţia 
cea mai izbutită a prozatorului 
teleormănean (ba chiar dimpotrivă!), ci 
cu totul conjunctural Intrusul (1968). 

“O privire în fugă la literatura 
exilului ne convinge, scria în 1963 în 
Revista Scriitorilor Români, nr. 2, pp. 
141-143, Mircea Popescu, “cel mai 
important cronicar literar al exilului” 
(apud Virgil Ierunca), că adevărata 
prelungire a ţării adevărate suntem 
noi; şi nu din cauza unor merite 
particulare, ci numai întrucât am ales 
libertatea. Climatul culturii româneşti 
dintre cele două războaie mondiale, cu 
efervescența sa creatoare, cu 
varietatea tendinţelor, stilurilor, 
tonalităților, cu disputa rodnică de idei 
şi credinţe, chiar dacă atunci, la 
vremea sa,  contradictoriul şi 
adversarii ne iritau, îl regăsim astăzi 
numai peste  fruntariile ţării. 
Literatura reperistă e, cum bine 
spunea Alexandru Busuioceanu, el 
însuşi un exponent de frunte atât al 
culturii din țara de ieri, cât şi al 
surghiunului de astăzi, doar un «imens 
cimitir» Analizând şi referindu-se în 
continuare doar la situaţia romanului, 
Mircea Popescu aprecia că “De la 
capitulare până astăzi (1963, n.n.) n-a 
apătut în România ocupată nici o 
singură operă în proză valabilă altfel 
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decât sub aspectul contigenţei politice, 
a unui roman neconformist al lui 
George Călinescu (Bietul Ioanide, n.n.), 
imediat dispărut din librării. Mult 
lăudatul «Mitrea Cocor» e un accident 
nefericit în cariera de romancier a 
răpostaului Sadoveanu. «Un om între 
oameni» putea fi scris, nu de Camil 
Petrescu, ci, de pildă, de Chivu Stoica. 
«Desculţ»-ul lui Zaharia Stabncu e sub 
orice nivel de  mediocritate, iar 
«Moromeţii» lui Marin Preda depăşesc 
fără efort, şi această limită a decenţei. 
Pricina — să ne înţelegem —nu e că 
Mihail Sadoveanu ori Camil Petrescu 
ori chiar fostul fascist fanatic Zaharia 
Stancu şi-a pierdut, dintr-odată, 
talentul netăgăduit. Dictatura şi 
sufocantul analfabetism cultural al lui 
Leonte Răutu (şeful secţiei de 
propagandă al P.C.R.,„n.n), umbră şi 
apendice târzielnic al rău pomenitului 
Jdanov, le-au tăiat aripile câte mai 
creşteau”. Numele şi operele literare ale 
prozatorilor exilați (începând cu 
Constantin  Virgil-Gheorghiu (Les 
Sacrifie du Danube), Theodor Cazaban 
(Parages), Constantin Amaru (Le 
paresseux), Mircea Eliade (La fort 
interdite) şi sfârşind, dacă vrem, cu cu 
Vintilă Horia (Dieu est ne en exil) 
contrapuse de Mircea Popescu 
«imensului cimitir» literar din ţară, de 
la acea vreme, sunt absolut zdrobitoare 
ca reputaţie artistică şi valoare literară. 
Ele dovedesc, pentru a-l cita încă o dată 
pe Mircea Popescu, “că 
«angajamentul» în sine nu este 
neapărat un rău estetic; important, 
pentru reuşita artistică, singura care 
contează -— altfel se face gazetărie, 
publicitică, propagandă — e să crezi în 
ideile, idealul, mitul, realitatea (când e, 
s.n.), pentru care te baţi şi pe care, cu 
arma proprie a condeiului, o serveşti”. 
Dacă ilustrului italienist Mircea 
Popescu, iniţiator deopotrivă al Revistei 
Scriitorilor Români şi Societăţii 
Academice Române i-ar fi fost accesibil 
romanul Die Steine  Bleiben, cu 
siguranţă n-ar fi ezitat să-l integreze 
tabloului deosebit de încurajator al 
romanului românesc din exil, tablou 
considerat de altminteri de domnia sa 
incomplet şi fără îndoială sumar. 

Fără să fie neapărat o capodoperă, 
Pietrele rămân este mai înainte de orice 
un document de epocă scris cu reală 
plăcere şi în deplin respect atât pentru 
adevărul istoric cât şi pentru zecile şi 
zecile de adevăruri mai mult sau mai 
puţin circumstanţiale ale individului 
libertar; ca operă de ficţiune, un 
artefact artistic amonios, construit, pe 
alocuri, cu migală de orfevru şi un 
neasemuit dar de a împleti osmotic, 
povestirea, dialogul,  descriera şi 
portretul sintetic cu o indicibilă poezie a 
naturii, cadru privilegiat de 
acompaniament al minunatei game de 
simţăminte şi trăiri general umane, 
deloc străine frustei dintotdeauna lumii 
rurale. Prin exponentul ei reprezentativ 
(mult prea lovitul de soartă şi hârşitul 
de boroghinele vieţii Toader Pârvu), ca 
şi prin titlu, ales deloc întâmplător, 
frumosul roman al scriitoarei austro- 
române se vrea şi este un simbol al 
trăiniciei, continuității şi dăinuirii unei 
străvechi activităţi umane şi a iadului 
unui neam, în pofida tuturor 
potrivniciilor istoriei. 

La final un cuvânt de laudă 
sponsorului ediţiei româneşti a 
romanului şi iniţiatorului merituos al 
traducerii, dr. H. Emil Hocevar din 
Viena, tatăl inginerului austriac, Georg 
Hocevar, stabilit în România, 
proprietar al unei firme austriace de 
materiale feroviare şi vagoane în Ţara 
Moților! 


Apă neagră... 
(urmare din p. 22) 


gândul la o altă copilă a istoriei, Ioana d'Arc, ce avea să 
îndârzeazcă inimile soldaţilor francezi spre a obţine 
victoria asupra trupelor engleze. O nouă ordine se 
înfățișa crăsănenilor, prin vocea limpede a unui copil 
având curajul să strige „Libertate”! 

Ultimul capitol, „Execuţia: 23 august 
“99”, încheie seria de evenimente ale unei 
geneze sociale, prin analogie cu geneza 
cosmică. Într-un mod cu totul inedit, 
autorul dezleagă metafora „apei negre”, 
fiecăreia dintre cele șapte zile ale facerii 
lumii corespunzându-i moartea unuia 
dintre personajele care s-au regăsit în poza 
de la începutul romanului: în Ziua a 
Șaptea, începe agonia lui Moise Ştefan 
(revoltatul), în Ziua a Şasea moare 
Pandrea Mihai (trădătorul), în Ziua a 
Cincea - Ilie Iulian (docilul), în Ziua a 
Patra — Băncilă Paul (puterea de a învinge 
orice obstacol), în Ziua a Treia — Crăciun 
Mituş (lupta pentru ideal), în Ziua a Doua 
— Toma Aurel (determinarea), Ziua Întâi 
fiind cea în care Moise Ștefan se stinge... „Părea că 
urmează o alta normală”. 

În legătură cu această din urmă moarte, titlul se 
dezgoleşte de sensul metaforic, „apa neagră” fiind 
glaucomul, boală de care va muri Moise Ştefan („unu' la 
un milion”). Moartea se instaurează lent prin boală aşa 
cum apa unui râu curge neîntrerupt: „Apoi, de peste tot 
se aude un gâlgâit prelung şi monoton, o curgere 
continuă, victorioasă, tânără, şi curând nesfârşirea se 
acoperă de apă. La început învolburată, amestecată cu 
nisip şi pământ, neagră, chiar neagră, pe urmă, 
progresiv, cu măsură, dar irevocabil, apa se curăţeşte, se 
limpezeşte, devine  albastră-strălucitoare, calmă, 
mlădioasă, feminină, sarea lumii”. Orbit de „apa neagră” 
a bolii, cea din urmă plagă, sufletul se curăţeşte, atingând 
desăvârşirea primordială. În spatele celor şapte morți, 
stă chipul unei femei (soţie sau amantă), aluzie la 
pierderea acestei desăvârşiri prin păcatul originar. Ea — 
femeia, ea — apa neagră plămădesc şi curmă viaţa, 
vitalitatea, frumuseţea... 

În prezentarea de pe coperta a patra, Constantin Ţoiu 
consideră că Nicolae Stan a creat „un Macondo 
românesc, mai puţin aleatoriu decât acela „magic” al lui 
Mârquez şi mai apropiat de sensul parabolic al unor 
topoi din cutare roman de Llosa”. Într-adevăr, 
romancierul a creat un univers al dezagregării treptate a 
unui regim, iar apa (element care la Mârqguez este în 
permanenţă prezent prin ploaie) devine simbolul 
curgerii istoriei. Nicolae Stan adaugă, însă, o nuanţă 
autentică: „apă neagră”, oferind posibilitatea unor 
multiple interpretări, astfel încât aspecte veridice 
(pornind de la alegerea toposului până la amănunte din 
rapoarte sau studiul socio-antropologic) oglindesc o 
filosofie fină, ce se înscrie în același curs când domol, 
când spasmodic al scrierii. 


Carte nouă 


Costel Stancu — Risipitorul 
de hârtie (Editura Tim, 2015) 


Costel Stancu este unul din poeţii remarcabili ai 
Reşiţei, oraş supranumit „Oraşul poeţilor”. El reuşeşte 
să găsească simplitatea de totdeauna a textului liric, 
scriind mai totdeauna parabole şi pilde, ca-n această 
Iniţiere: „Vine o vreme/când/fiecare îşi încuie,/pe 
dinafară,/mormântul,//Înghite cheia/şi pleacă /în prima 
lui călătorie/adevărată”. Relaţia poetului cu Dumnezeu 
este una empatică, dar şi evocatoare a relaţiei 
dintotdeauna dintre om şi Divinitate, rescriind, de pildă, 
o parabolă a fiului risipitor care înţelege că trebuie să 
ispăşească rătăcirea de tinereţe, precum în Pedeapsa: 
„Când ai plecat//ai stricat cuibul rândunicii,/ai strivit 
șarpele casei,/ai înţepenit roata fântânii,/ai atârnat 
pisica de clopot//de durere, mamei i s-a încurcat firul pe 
fus;/de supărare, tatălui i s-a descărcat/pușca înspre 
Dumnezeu.//Acum te întorci — altul? -//să construieşti 
un cuib nou;/să alăptezi puiul de şarpe,/să dai cep 
fântânii/să pui clopoței pisicii//mama te iartă,/dar/ai să 
îmbătrâneşti curățând/puşca de vânătoare a tatălui”. 
Poetul e un resemnat, tratând moartea cu o linişte aş zice 
mioritică: „Nu mi-e teamă de moarte,/Cinez liniștit — a 
câta oară? -/în bătaia puștii,/cu ferestrele larg 
deschise.//Din când în când,/ridic paharul cu vin/în 
cinstea/nefericitului  meu/lunetist.” Două teme 
obsedează pe poetul reşițean: moartea şi poezia, poezia 
despre poezie, arta poetică. (DAD) 
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Scrisul nu-i 
este indiferent 
scriitorului. El 
îl reînvesteşte 
cu funcţia 
originară, 
aceea de a 
crea, de a 
construi o 
lume cu tot 
ceea ce 
înseamnă ea: 
oameni, 
cuvinte, 
gânduri. 
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Demitizare şi polemică în dimensiunea pathosului 


Polemica biblică este axa care străbate 
proza lui Savian Mur, o polemică din care 
decurge un mod original de a demitiza, nu în 
sensul unei negări a credinței, ci în sensul 
aprofundării unei atitudini interogative. 
Gestul său nu este un gest luciferic, al revoltei 
faţă de Dumnezeu, vizând răsturnarea lumii 
create de Acesta, ci gestul unui credincios 
atras de revelaţia adevărurilor esenţiale. El îşi 
propune în noul roman cu nume simbolic, 
Lut, să rescrie scenariul biblic, Geneza, să 
recreeze personajele primordiale  — 
Dumnezeu, Adam, Eva din perspectiva unui 
narator modern, adoptând tehnica realismului 
psihologic. Savian Mur reia, din punct de 
vedere epic, teme, motive, idei tratate anterior 
eseistic în Statuile delirului, liric în Cu ochii 
sparți, în Dimineţi înjunghiate, unghiul de 
percepţie şi de receptare fiind acelaşi - al unui 
marginal (Povestea unui marginal), acel 
unghi, prin care se delimitează de opinii 
comune, depărtându-se de centru, de tendinţa 
de a accepta şi de a se supune, de a îmbrăţişa 
idei admise ca fiind corecte într-un anume 
context al puterii. 

Conceput ca un lung, febril monolog, 
romanul Lut al lui Savian Mur vorbeşte despre 
teme tulburătoare, teme care privesc condiţia 
umană însăşi în diacronia şi în sincronia ei: 
geneză, creaţie, relaţia dintre Dumnezeu şi 
lume, dintre Dumnezeu şi om, condiţia omului 
înainte şi după păcatul originar, relaţia dintre 
timpul profan şi timpul biblic, sacru. 
Perspectiva pare unică: un Logos al 
Creatorului, conştientizând ratarea creaţiei, 
urmat de încercarea de a corecta neajunsurile. 

Lumea este strâmbă pentru că a fost croită 
aşa, pare să fie ideea acestui narator 
dramatizat. În Tablouri biblice, Tudor Arghezi 
lansa, de asemenea, sugestia plictiselii divine, 
a singurătăţii, dar o trata ludic lăsând să cadă 
în lume ideea potrivit căreia Dumnezeu a făcut 
lumea, din joacă, asemenea unui părinte care 
face jucării pentru copiii săi. Ludicul este 


convertit în patetic la Savian Mur care-şi 
asumă ipostaza unui revoltat împotriva 
impasibilităţii divine, a modului precar în care 
a făcut lumea. 

După ce a creat Edenul, Dumnezeu l-a 
aşezat pe om, „echivalentul unui animal de 
casă”, preconizat ca un „animal total 
inofensiv” cu o unică utilitate: „să întregească 
decorul”... Chiar substanţa efemeră din care l-a 
făcut, lutul, vorbeşte despre precaritate şi 
egolatrie — „...din acel lut în care Dumnezeu 
să-şi contemple propriul contur, atunci când 
se plictisea...” 

Dubla perspectivă narativă îl fixează pe 
narator în illo tempore, timpul biblic al 
originilor şi într-un prezent continuu etern, ca 
povestitor şi comentator  dramatizat, 
dezinhibat. Autoritatea divină nu-l 
intimidează: creatura se răzvrăteşte şi denunţă 
impasibilitatea, plictisul divin. Mitul lui 
Pygmalion este întors, Galateea nu se mai lasă 
iubită, adorată, îşi cere dreptul la 
independenţă şi libertate, îşi cere propria 
viață. Creaţia este imperfectă, în raport cu 
Creatorul: „Ce să fie cu animalul de lângă 
Mine, în care am dorit să-mi odihnesc 
privirea, ceva nu-i prieşte, îl sâcâie! Să-i mai 
dăm ceva, să-l mai înveselim? Mi-am dorit un 
om bun, delicat, un omuleţ, să nu-mi iasă din 
cuvânt, dar, mai ales, lipsit de 
inițiativă” ...(s.a.) Există o voluptate 
naratorială în această revoltă faţă de 
Dumnezeu, revoltă din care transpar poziţiile 
epocii contemporane care corespund, în 
accepţia lui Mircea Eliade, cu afirmarea 
teologiei morţii lui Dumnezeu. Registrul 
stilistic ales — popular, argotic, întreţine 
atmosfera demitizantă. 

Încălcarea poruncii divine este 
reinterpretată în această viziune 
desacralizantă. În Les trois Graces, Mircea 
Eliade o interpreta ca pierdere a şansei la viaţa 
veşnică, păstrând atitudinea omului sacru care 
denunţă profanul. Pentru Savian Mur, 
încălcarea interdicţiei echivalează cu revelaţia 


propriului eu, a propriei fiinţe: cunoaştere 
prin autocunoaştere: „Erau cu adevărat 
oameni! Îşi dădeau seama perfect. Înţelegeau 
cu uşurinţă”. Este victoria iluzorie a omului 
asupra lui Dumnezeu... Acum începe creatura 
să vadă imperfecţiunile creaţiei, răul din lume 
care face ca cel mare şi puternic să-l 
mănânce/supună pe cel mic şi slab. Îşi 
descoperă condiţia şi o asumă: „Bine e să ştii 
ce e cu tine, pe lume, să înţelegi, să judeci 
(s.a.)”. Prin destinul său, omul completează 
creaţia lui Dumnezeu, desăvârşind aspiraţia 
spre armonie. Dar Dumnezeu îşi părăseşte 
creaţia, părăsind, plictisit şi obosit, lumea. 
Absența atrage după sine imperfecţiunile, 
dizarmoniile, violenţa, cruzimea... Omul 
trebuie să redescopere în ADN-ul originar 
mila pentru a reveni la prototip, la visul 
dumnezeiesc al perfecțiunii umane. 

Discurs polemic, parabolă, satiră la adresa 
umanităţii îndepărtate de scopul ei iniţial, 
originar, lamento pe muntele insensibilităţii, 
Lut de Savian Mur aduce în prim-plan, mai 
mult decât celelalte scrieri, o filosofie de viaţă 
clădită pe valori uitate: cumpătare, milă, 
respect pentru celelalte specii, respect pentru 
creaţie în totalitatea ei. Stilul epic are în el 
febrilitatea discursului al cărui scop este 
crearea de convingeri, influențând cititorul la 
nivelul modului de a gândi, de a se raporta la 
marile probleme existenţiale. Scrisul nu-i este 
indiferent scriitorului. El îl reînvesteşte cu 
funcţia originară, aceea de a crea, de a construi 
o lume cu tot ceea ce înseamnă ea: oameni, 
cuvinte, gânduri. Logosul trece înaintea 
acțiunii, din revelaţiile lui desprinzându-se 
rostul. Iar rostul omului este de a construi în 
Bine, Frumos şi Adevăr, crede şi afirmă Savian 


Mur. Doar aşa lutul se  reînvesteşte, 
demonstrându-şi  latenţele,  revelându-şi 
sacralitatea. 


" Savian Mur, Lut, Editura Bibliotheca, 
Târgovişte, 2016. 


Metaforele universului închis: cuşca elastică 


Romanul lui loan Vişan, Cuşca elastică este 
conceput pe simbolismul limitelor, fapt ce 
implică alianţa unor probleme existenţiale — 
libertate, iubire, comunicare, locul omului în 
lume. Plasându-şi acţiunea în oraşul „T” 
(Târgovişte, se poate decoda după unele 
sugestii istorice şi culturale), cu câţiva ani 
înainte de evenimentele din 1989, prozatorul 
pune în metafora epică din titlu realitatea 
social-politică  antedecembristă, dând o 
posibilă echivalență universului 
concentraţionar. Se creează ideea unei 
libertăţi aparente, realitatea comunistă fiind o 
închisoare camuflată, o cuşcă elastică. În 
interiorul ei, spaţiile - urbanul şi ruralul, au 
gradul lor de libertate mimată, fapt 
semnificativ ce se relevă în povestea celor doi 
tineri Alexandru Dorian şi Adriana, tineri 
medici repartizaţi la Pădurea. 

Nararea poveştii, din perspectivă 
subiectivă, este egal împărţită între Eu 
(Adriana) şi El (Alexandru Dorian), pentru ca 
luminile să clarifice întâmplările din ambele 
puncte de vedere. Rămân, totuşi, suficiente 
puncte tainice, personajele lăsându-se 
învăluite de indicibilul unor fapte abia 
sugerate. 

Romanul realizează o țesătură subtilă de 
text şi subtext, creând atmosfera unui timp 
copleşitor în care lipseşte speranţa, 
împiedicând comunicarea şi, prin urmare, 
iubirea. Fiecare resimte limitările libertăţii, o 
libertate concretă, personală care implică 
împlinirea sau neîmplinirea. Trăind în condiţii 
de captivitate, „un fel de izolare liber 
consimţită”, personajul îşi asumă renunțarea 
voită la libertatea de mişcare, asumându-şi 
„libertatea cuştii”. El, naratorul, face astfel de 


precizări în legătură cu simbolismul cuştii: 
„De data asta, iată-mă în cuşca cercetătoarei. 
Asta ar fi şi o nouă perspectivă din care aş 
putea privi lumea. Cât să poţi vedea dintr-o 
cuşcă?...Şi aici am de parcurs slalomuri 
printre curse... Am însă o şansă: o pot vedea 
zilnic pe femeia pentru care am renunţat la 
libertăţile mele de tot felul, ca să gust din beţia 
aşteptării, a  neliniştii, a întâmplărilor 
imprevizibile”. 

Singura ieşire din acest univers închis ar fi 
iubirea prin care omul poate experimenta 
extazul iluzoriu al libertăţii absolute. Dar în 
aceste condiţii, iubirea cade sub limitările 
impuse de mediu ca şi de cele ale eului. 
Comunicarea este dificilă, de unde şi 
întrebările dureroase: „...De ce am ales-o, de 
ce mi-am legat existenţa tocmai de această 
femeie inexplicabilă?” 

Stilul febricitant, detaliat în analize 
minuţioase ale obiectelor, dar, mai ales, ale 
trăirilor, ale profunzimilor sufleteşti duse în 
dantelării frastice ale infinitezimalului, este al 
unui hiperlucid ale cărui idei asupra relaţiilor 
controlabile privind schimburile energetice 
dintre nervi, glande şi psihic încep să-i 
influenţeze comportamentul şi gândirea. El 
este un Emil Codrescu atent, deopotrivă, la 
enigmele sufletului feminin, dar şi la „jungla 
lăuntrică”: „Alergi nestingherit prin jungla 
lăuntrică, îţi survolezi atent câmpul conştiinţei 
şi celelalte câmpuri, şi dai peste drumul secret, 
pe care aluneci în trecut până te izbeşti de 
tăişul amintirilor încremenite acolo...”, 
asemănările cu romanul lui G. Ibrăileanu 
constând în plăcerea exacerbată a analizei şi 
autoanalizei. 


Detaliile cadrului exterior, doar sugerate, 
fac din Alexandru Dorian un inadaptat, un 
disident. Martor şi participant la evenimentele 
din 1989, apoi la mineriadele din iunie 1990, el 
evoluează spre statutul de victimă, obligat la 
alienare socială, ultimul lui popas fiind într-un 
spital. Revenirea în real nu mai este posibilă. 
Evadarea (misterioasă - într-un alt spaţiu, în 
moarte?) este o sugestie posibilă a unei soluţii 
existenţiale: „În final găsesc ideea, îmi asigur 
clandestinitatea drumului fără ea, mă strecor 
hoţeşte din casa care mi se pare un deşert şi 
plec spre Pădurea - locul tuturor 
începuturilor, al tuturor sfârşiturilor. Aveam o 
neînţeleasă poftă să înot în apa lacului care 
hrănise cu atâta lumină viaţa mea de 
acolo...şi... Asta a fost...”. De aceea, încheierea 
este a Ei, printr-o revenire simbolică şi 
simetrică tot la Pădurea, labirintul în care au 
intrat, în care s-au rătăcit, în care s-au întâlnit 
şi au ratat iubirea, aşadar, transcenderea. 

Finalul ambiguu, întreţinând stranietatea şi 
misterul („Simt cum, de undeva, din spate, un 
chip uşor difuz mă priveşte. Mă opresc. Inima 
mi se face melc. Mă întorc brusc. Nimic. Doar 
o stâncă ieşită din iarbă, pe panta digului, 
aplecată spre apă, se zbate din când în când 
între valuri. Pe ea scrie un nume. Mi-e frică 
să-l citesc...”) deschide romanul spre alte 
interpretări. Un final deschis în care epicul şi 
liricul se completează într-o poezie dureroasă 
şi tristă despre iubire, damnare, eşec şi 
speranţă. 


“ Ioan Vişan, Cuşca elastică, ediţia a Il-a 
revăzută, Editura Junimea, laşi, 2008. 


Piteştiul a pierdut un mare cărturar. Este 
vorba de profesorul Ion Nania (1934-2009), 
veşnicul suplinitor la şcoli din judeţ. Zeci de 
ani a slujit învăţământul argeşean, fără a 
avea drept la o catedră în Piteşti, deşi locuia 
în oraş. 

Era un om incomod şi pentru că spunea 
cu glas tare ceea ce gândea şi deranja. Era 
„rău de gură” şi nu admitea compromisul. A 
avut mult de suferit, fiind permanent 
supravegheat şi hăituit de securitate. Se 
considera, însă, „un om fericit, biruitor prin 
viaţă, care a trăit în trei lumi total diferite, 
contradictorii, care s-au înlocuit, ireversibil, 
una cu alta”. 

S-a născut în comuna Leşile-Mozacu, 
judeţul Argeş, într-o casă de ţărani, „în 
mijlocul câmpului, cam la un kilometru de 
inima satului, înzestrat de Dumnezeu cu 
minte bogată, dăruit cu carul, şi cu o tărie 
fizică de cremene, s-o loveşti cu amnarul”. 

Când era mic, mama îl lua în copaie şi-l 
aşeza sub căruţă, la umbră, şi-l lăsa în paza 
lui Grozea, - un dulău credincios. Tatăl lucra 
case şi altele, la boierul Şerban Iordache, iar 
seara citea câte o poveste sau un ziar date de 
boier sau de preot. Aşa a învăţat să citească. 

O întâmplare petrecută pe când avea 
şapte ani i-a marcat existenţa şi l-a 
determinat să se hotărască, „de a cunoaşte 
izvodirea din începuturi a vânătorii şi a 
tuturor sălbătăciunilor vânate de om” 
(Legende şi tradiţii, p.10). 

Copil fiind, l-a cunoscut pe Vladimir 
Streinu, care încă se numea Nicolae 
Iordache şi era fiul boierului Şerban 
Iordache din Teiu. Acest boier a lăsat o 
puternică amintire în partea locului. El a 
insistat ca Şerban Nania să-şi dea băiatul la 
şcoală, cu promisiunea că-l va ajuta. Dar 
boierul Şerban Iordache a fost arestat de 
comunişti (avea 85 de ani) şi în drum spre 
Piteşti a fost bătut cu sălbăticie şi i s-au scos 
dinţii de aur. Peste puţin timp a şi murit, 
fiindu-i trimis acasă trupul în sicriu sigilat. 

lon Nania refuză să fie membru al 
Partidului Comunist. Spre a-şi ajuta mama, 
a refuzat un post de profesor la Câmpulung 
în schimbul unei catedre la ţară. Şi „am 
rămas suplinitor toată viaţa... am rămas 
credincios boierilor mei, domnitorilor şi 
regilor ţării, respectând şi dorinţa tatei de a 
nu mă da cu comuniştii” (0p. cit., p.14). 
Profesor fiind nu participa la echipele care îi 
„convingeau” pe ţărani să se înscrie în 
gospodăriile agricole colective (CAP-uri), 
din care cauză a fost chemat la raionul de 
partid la 'Topoloveni, de unde a fost preluat 
de securitate şi torturat. 

„În ciuda greutăților, anchetelor şi 
torturilor pentru «reeducare», am colindat 
ţara pentru cunoaşterea  etnoculturii 
multimilenare, care era înlăturată cu 
brutalitate, pentru aflarea trecutului despre 
sălbăticiunile pământului românesc, dar mai 
ales pentru cunoaşterea legendelor şi 
amintirilor despre boierii Bălăceni” (op. cit., 
p. 15). Obține câteva premii pentru culegeri 
de folclor în 1958 şi 1959, dar încercarea de a 
publica la Editura Ion Creangă sau Editura 
Litera, volumul Legende şi mituri, a 
eşuat. Cartea apare abia în anul 2007 la 
Editura Alean din Piteşti, a Centrului 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea 
Culturii Tradiţionale, cu titlul Legende şi 
tradiţii. Aici în textul intitulat În loc de 
prefaţă (pp. 7-19), autorul prezintă o seamă 
de informaţii autobiografice în care găsim şi 
mărturisirea că, pentru a aduna „comori 
astăzi uitate de toţi” şi-a sacrificat „timpul, 
banii şi viaţa de familie” (p.18). Volumul 
cuprinde Legende şi tradiţii despre 
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boierii Bălăceni, Tradiţii şi legende 
istorice şi toponimice, Legende despre 
plante şi Legende despre animale şi se 
încheie cu un Vocabular. 

Pe coperta a patra a cărţii sunt scrise 
următoarele cuvinte, semnate de Ştefan 
Negrea: „Trebuie spus din capul locului că 
profesorul Ion Nania, arheolog, istoric, 
istoric al ştiinţei, etnolog şi biolog în egală 
măsură, a realizat o monografie unică, scrisă 
într-o românească neaoşă — cea mai 
completă şi mai documentată ştiinţific din 
câte mi-a fost dat să citesc. Din cartea 
acestui pasionat om de ştiinţă, de o erudiție 
enciclopedică, răzbate mândria de a fi «din 
Vlaşca, din  Mozăceni» - sat cu nume 
străvechi şi frumos de origine geto-tracă”. 

Altă carte publicată la aceeaşi editură, în 
2009, este Rusaliile, sărbătoare 
multimilenară în spaţiul românesc. 
Aceasta are un Cuvânt înainte semnat de 
Alexandru Mărchidan, noul director al 
Centrului. „Pentru că obiceiurile, credinţele 
şi ritualurile din cadrul acestei sărbători fie 
au fost interzise de reprezentanţii regimului 
comunist, fie au fost interpretate eronat, 
autorul îşi propune să clarifice originea şi 
semnificaţia lor, apelând la argumente 








lingvistice, arheologice, istorice, corelându- 
le cu date oferite de folclor, toponomastică şi 
biogeografie” (Rusaliile, p. 3). 

Tot Alexandru Mărchidan ne informează 
că „Încă din primul an de predare la catedră 
(martie 1957) a luat parte la toate sesiunile 
ştiinţifice, iar pentru culegerile de folclor a 
obţinut importante premii, fiind remarcat la 
nivel naţional. Studia cu pasiune istoria şi 
etnocultura locală şi folosea materialele la 
clasă. 

Dacă la venirea în funcţia de muzeograf la 
Muzeul din Piteşti, în 1961, colecţiile 
instituţiei nu depăşeau (după mărturiile 
sale), 250 de piese, în 1967 acestea numărau 
mii de piese”... (op. cit., p. 4). 

Ion Nania se ocupă de străvechi ritualuri, 
moştenite din lumea traco-getică, între care 
Rusaliile, rânduirea morţilor sau moşii. 

Reţinem din capitolul Spălarea 
picioarelor, o interpretare nouă şi 
admisibilă a inscripţiei Decebalus per 
Scorilo care va fi fost o dedicație cu sensul 
Decebal pentru Scorilo: „aşadar, este clar că 
inscripţia Decebalus per Scorilo de pe vasul 
de la Sarmizegetusa este o dedicație: 
Decebal pentru Scorilo; vasul a fost pus ca 
ofrandă de Decebal pentru înaintaşul său 
Scorilo, probabil cu apă, aşa cum până acum 
poporul român pune vase cu apă, de Mosşi, 
pentru sufletele înaintaşilor” (op. cit., p. 27). 

Puternic legat de lumea rurală şi de satul 
natal, lon Nania a pregătit şi a publicat, în 
2004, la Editura Paralela 45, monografia 
Mozăceni — o veche aşezare din fosta 
ţară Vlaşca, 800 p., format academic. Este 
un model de scriere de acest fel, care începe, 
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firesc, prin explicarea numelui localităţii. 
Spaţiul nu ne îngăduie să prezentăm măcar 
sumarul cărţii, dar amintim de Marea 
răscoală din 1961 (pp. 600-613), Viersul 
suferinţei noastre — folclor 
anticomunist (pp. 614-619), Folelor (pp. 
620-717), Eroii neamului (pp. 731-747), 
Toponimia comunei Mozăceni (pp. 
748-766), Vocabular (pp. 768-775). 

În anul 1977, Ion Nania a publicat prima 
lui carte, Istoria vânătorii în România 
(Din cele mai vechi timpuri până la 
instituirea legii de vânătoare — 18091), 
la Editura Ceres, 278 pagini, o monografie 
deosebit de valoroasă, unică în felul ei. 

Dar cercetătorul a rezumat întreaga 
lucrare pe care a realizat-o într-un plan 
foarte larg, în patru volume, circa 4.000 
pagini dactilografiate, cu titlul Istoria 
vânatului nostru şi a vânătorii din cele 
mai vechi timpuri până astăzi. Lucrarea 
are o importanţă excepţională pentru istoria 
şi etnologia poporului român. Pentru a se 
înțelege mai bine conţinutul acestei 
monumentale scrieri, prezentăm şi subtitlul 
primului volum: Mărturii arheologice, 
istorice, folclorice, mitologice, 
etnologice şi toponomastice despre 
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mamiferele dispărute. Acest volum are 
următorul conţinut: În loc de prefaţă (pp. 
2-5), Introducere (pp. 6-13), Leul (pp. 14- 
96), Bourul (pp. 97-341), Zimbrul (pp. 
342-417), Plotunul (pp. 418-457), Capra 
roşie (pp. 458-518), Saigaua (pp. 519- 
530), Calul sălbatic (pp. 531-671), 
Colunul (pp. 672-689), Brebul (pp. 690- 
739), Şuica (pp. 740-763), Baibacul (pp. 
764-770), Hârciogelul (pp. 771-776), 
Hilacul sau  şacalul (pp.777-797), 
Dihorul galben (pp. 798-803), Dihorul 
bâlţat (pp. 804-810), Foca (pp. 811-816). 
Bibliografia cuprinde paginile 817 — 858. 

Volumul al doilea cuprinde Mamifere 
pe cale de dispariţie. Al treilea volum şi al 
patrulea au în atenţie mamifere care 
deocamdată încă nu sunt periclitate. 

Autorul înregistrează un număr 
important de cuvinte şi sensuri necunoscute 
dicționarelor şi lucrarea sa va deveni o sursă 
importantă de îmbogăţire a Dicţionarului 
general al limbii române. 

Prin dispariţia profesorului lon Nania se 
pierde un mare învăţat şi un cercetător 
exemplar, dăruit cu trup şi suflet cunoaşterii 
istoriei naţionale şi culturii populare 
româneşti. 

Cu câteva săptămâni înainte de decesul 
său, profesorul Ion Nania mi-a încredinţat 
sumarul dezvoltat al lucrării Istoria 
vânatului nostru și a vânătorii din cele 
mai vechi timpuri până astăzi, iar după 
deces fiica sa a donat Bibliotecii Judeţene 
„Dinicu Golescu” Argeş întreaga lucrare. 
Publicarea acestei mari monografii ar face 
servicii imense culturii româneşti. 
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Abia apucasem să mă bucur de descoperirea 
în librăria Muzeului de Artă al României a celor 
două volume de critică de artă, „Pictori şi 
sculptori români” şi „Printre artiştii 
contemporani” ale lui Radu Ionescu, apărute în 
2002 şi 2003 la Editura Ma:ko, că a picat ca un 
satâr vestea morţii sale. Ştirea m-a răvăşșit, 
pentru că după 1970 între noi se închegase o 
trainică legătură. Ii acordam lui Radu Ionescu 
întreg respectul pentru vasta lui cultură, 
judecata şi ţinuta intelectuală, şi toată 
afecțiunea pe care o presupune generosul 
sentiment de prietenie. Îl aşteptam cu drag să 
treacă pe la noi atunci când avea timp, dar mai 
cu seamă de sărbători, de Crăciun, de Anul Nou 
sau de Paşte, oricând era binevenit. 

Legătura cu Radu s-a făcut printr-un prieten 
comun, medicul pediatru Roland Anceanu, bun 
cunoscător, mare iubitor și colecţionar de artă. 
Spirit dinamic, polivalent, repede săritor în 
sprijinirea artiştilor, acesta reuşise într-un 
interval relativ scurt să urnească din inerția 
provincială târgul  Piteştilor. A fost 
personalitatea care a ilustrat în cel mai înalt 
grad zicala conform căreia omul sfințește locul. 
Intâiul său contact cu Radu Ionescu a avut loc 
într-o circumstanţă neobişnuită. Prin anii 1960, 
pe vremea când aveau loc concursurile de 
cultură generală „Cine ştie, câştigă”, Roland 
Anceanu s-a înscris şi el la un concurs pe teme 
de artă, dar pe care l-a pierdut din cauza unei 
întrebări la care comisia de examinare dăduse 
un răspuns eronat. Medicul a făcut contestaţie şi 
a cerut reexaminarea întrebării şi răspunsului. 
S-a apelat atunci la autoritatea lui Radu Ionescu. 
El i-a dat câștig de cauză concurentului care 
răspunsese corect la pârlita de întrebare. Așa 
s-au împrietenit cei doi, iar legătura a durat trei 
decenii, până la dispariţia, în 1994, a ilustrului 
medic. 

În 1968, prin ordin guvernamental, după 
obţinerea licenţei în arte, am fost repartizată la 
Piatra Neamţ, unde l-am cunoscut pe viitorul 
meu soţ. Cum simţeam că-mi pierd minţile dacă 





mai rămân acolo, el m-a convins să vin la Piteşti 
unde preda un curs de zoologie la Institutul de 
Învăţământ Superior. Primul contact cu târgul, 
cum îi spuneam eu orășelului de provincie de 
atunci, m-a îngrozit. Căzusem din lac în puț. 
Nici nu mai e de mirare reacţia mea față de 
Piatra Neamţ şi Piteşti, doar petrecusem 11 ani 
în Cluj, oraş mare, centru universitar, cu 
filarmonică unde veneau interpreţi de marcă şi 
unde dirijase Anatol Fistulari de la Covent 
Garden şi operă unde cântau interpreţi de talie 
internaţională; cu teatrul pe a cărui scenă se 
jucase „Regele Lear” în interpretarea Royal 
Shakespeare Company, cu Paul Scofield în rolul 
principal; cu un bun muzeu de artă unde puteau 
fi admiraţi minunaţii Luchieni din colecţia lui 
Virgil Cioflec, cu... La Piteşti, nimic din toate 
astea, doar un teatru de valoare mediocră, 
trambulină pentru actorii care doreau să ajungă 
la vreunul din teatrele din capitală. Cât despre 
viaţa artistică plastică, ia, acolo, câţiva entuziaști 
pe care, cu excepţia lui Ion Gh. Vrăneanţu, nu-i 
băga nimeni în seamă. Expoziţiile, tare modeste, 
se ţineau în holul Palatului Culturii, că de galerie 
de artă, nici pomeneală. Nici în rest lucrurile nu 
stăteau mai bine, aşa că e de înţeles de ce nu 
visam decât să mă întorc la Cluj. 


În răgazul de un an pe care i-l acordasem 
viitorului meu soţ, acesta a încercat să mă 
convingă în fel și chip să rămân, pentru că, zicea 
el, Piteştiul e un oraş de viitor. Şi tot în acel an a 
început lupta pentru înfiinţarea unei filiale a 
Uniunii Artiştilor Plastici la Piteşti. Era un 
deziderat legitim, dar perspectiva, fără sprijin 
consistent la conducerea UAP, nu era deloc 
promițătoare. Atunci a intervenit doctorul 
Roland/Puiu Anceanu, care i-a antrenat pe 
prietenii săi de suflet, Petru Comarnescu şi Radu 
Ionescu (orientarea gay a celor doi n-avea nici o 
legătură cu sentimentul de prietenie față de 
medic, îi lega arta). Intervenţia lui Roland 
Anceanu pe lângă Comarnescu şi a lui Petru 
Comarnescu pe lângă ceilalţi membri ai 
conducerii de atunci a UAP - Brăduț Covaliu, 
preşedinte, Ion Sălişteanu, vicepreşedinte, 
Ovidiu Maitec, Patriciu Mateescu şi însuși 
Comarnescu şefi de secţii - a fost salutară. Şi tot 
prin intervenţia lui Roland Anceanu pe lângă 
Comarnescu a primit, nemeritat, Ion Gh. 
Vrăneanţu premiul criticii pe 1969. Spun 
nemeritat pentru că erau alţii care l-ar fi meritat 
cu prisosinţă înaintea lui. Radu Ionescu, în afara 
intervenţiei personale pe lângă conducerea 
UAP, a sprijinit firava mișcare artistică locală 
prin vernisaje şi cronici ale expozițiilor 
personale sau colective. Din păcate, la 
aniversarea Filialei UAP Piteşti din 2004, celor 
trei cărora li se datora înfiinţarea ei - Roland 
Anceanu, Petru Comarnescu şi Radu Ionescu - 
nici măcar nu li s-a pomenit numele... În acele 
circumstanţe l-am cunoscut pe Radu Ionescu 
prin intermediul proaspătului prieten câştigat în 
Piteşti, medicul Roland Anceanu. Lanţul 
prieteniilor legat atunci a rezistat timpului până 
când, pe rând, au dispărut, mai întâi Puiu 
Anceanu, în 1994, şi Radu Ionescu, în 2005. 

Despărțirea lui Radu Ionescu de noi a avut loc 
cu vreo zece ani mai devreme. N-a fost o 
ruptură, ci o destrămare treptată. După 1980, an 
care a bulversat multe relaţii şi prietenii, 
drumurile la Piteşti şi întâlnirile cu el s-au tot 
rărit. Priorităţile lui au fost altele, mai 
interesante decât ale noastre care rămăsesem 
încremeniţi în statutul de provinciali, iar centrul 
său de interes se mutase cu totul în capitală, 
acolo unde se făceau şi desfăceau toate, de la 
politică la viaţa cultural-artistică. Nu-i port pică, 
l-am înţeles și nu i-am reproșat niciodată nimic, 
doar că o dâră de amărăciune mai stăruie încă în 
sufletul meu. 


R=* Ionescu era o prezenţă fizică şi 
intelectuală ieşită din comun și oriunde 
apărea atrăgea atenţia. Era aristocrat până în 
vârful unghiilor, de la ţinuta vestimentară la 
elegenţa în comportament, de la deosebita 
educaţie, instruire intelectuală şi artistică până 
la felul de a se exprima firesc, într-un limbaj 
neafectat, accesibil tuturor. Respecta şi impunea 
respect. Ironia subţire era modul său de a pune 
lucrurile la punct. Atunci când se confrunta cu 
comportamentul mârlănesc-plebeu şi linguşelile 
unora care încercau să-i capteze atenţia şi să-i 
intre în suflet cu orice preţ, se baricada în 
politeţea cea mai rigidă. Punea distanţă de un 
par între el şi aceia. Public, se impunea fără 
efort: nici aer de superioritate şi nici limbaj 
preţios, doar cel mai normal fel de a fi. 

Radu lonescu nu era aristocrat doar prin 
educaţie şi maniere, ci şi prin naştere, neamul 
său trăgându-se dintr-un stră-stră-străbun boier 
din vremea lui Ştefan cel Mare, Plesnilă pe 
nume. Mai îndeaproape, tatăl său, 
microbiologul Constantin Ionescu-Mihăieşti 
(1883-1962) era fiul unui mare moşier 
moldovean - numele nu-l cunosc - şi al Aristiei, 
fiica pictorului Anton Chladek (rămasă văduvă, 
s-a recăsătorit cu omul politic Grigore Duca). 
Descendent de viţă artistică, atât prin bunicul 
său, pictorul Chladek, cât şi prin tatăl său, mare 
amator de artă, colecţionar şi bibliofil, era firesc 
să fi moştenit sensibilitatea și gustul acestora 
pentru artă. La modelarea sa trebuie să fi 
contribuit însuşi mediul în care a crescut, 
printre prietenii tatălui său numărându-se 
Vasile Pârvan, viitorul academician şi 
colecţionar de artă George Oprescu, dr. 1. 
Cantacuzino şi istoricul francez de artă Henri 
Focillon, găzduit adesea, cu ocazia vizitelor în 
România, de către dr. Constantin lonescu- 
Mihăieşti. În chip de mulţumire, Focillon i-a 





făcut cadou medicului manuscrisul volumului 
„Viaţa formelor” (Vie des formes). In ce-l 
priveşte pe Ion/Jean Cantacuzino, e de amintit 
barem faptul că, descoperind talentul nativ al 
laborantului său, Dumitru Ghiaţă, l-a îndrumat 
să-și urmeze chemarea. 

In ce-l priveşte pe George Oprescu, acesta n-a 
uitat niciodată că a reuşit să-şi urmeze studiile 
liceale sprijinit de familia lui Constantin 
Ionescu-Mihăieşti. Atunci când Radu a avut 
probleme, pe care mă abţin să le comentez, 
academicianul l-a luat sub aripa lui protectoare 
angajându-l la Institutul de Istoria Artei, apoi ca 
asistent şi muzeograf al colecţiei G. Oprescu. 
Protecţia lui G. Oprescu s-a extins şi după 
moartea lui, Radu Ionescu rămânând custodele 
colecţiei formate de academician până în 1977 
când, din ordin de sus, au fost desfiinţate micile 
colecţii particulare şi absorbite în Muzeul 
Colecţiilor pe care, pe bună dreptate, Dan 
Hăulică îl numea „siloz”. Până la pensionare, 
Radu a lucrat la Biblioteca Academiei. 

Pe mama lui Radu, deşi a trăit până în 
preajma Revoluţiei, n-am cunoscut-o personal, 
dar am aflat destule de la el. Elena (în familie i 
se spunea Linica) născută Brenk a fost, dacă am 
reţinut bine, prima femeie ginecolog din 
România. Surprinsă de declanșarea Primului 
Război Mondial în Franţa, a muncit cot la cot cu 
medicii francezi la îngrijirea şi tratarea răniților 
aduşi de pe front. Pentru serviciile sale medicale 
excepţionale din timpul războiului a fost 
decorată de guvernul francez cu Legiunea de 
onoare. La cei peste 90 de ani, câţi îi avea, era o 
femeie cu mintea limpede, energică şi plină de 
umor. În plină perioadă de înfometare ştiinţifică 
a anilor 1980, dimineaţa, pe când Radu Ionescu 
tocmai se pregătea să plece de acasă, mama lui 
l-a întrebat care anume era meniul la prânz. 
„Avem sufle de... şi macaroane cu brânză”. 
Taman când să intre în litf, prin uşa 
întredeschisă a apartamentului, mama lui i-a 
replicat: „Ăsta-i menu Ceauşescu, mie mi-e 
foame şi vreau să mănânc!” „Avea dreptate, 
mi-a spus Radu, sufleul era cu brânză şi 
macaroanele tot cu brânză”... 

Tatăl lui Radu, dacă am reţinut corect, a 
murit la începutul anilor 1960, iar mama sa prin 
1988 sau 1989. În 1990, conform dorinţei 
mamei sale, care fusese incinerată, Radu a făcut 
un drum la Craiova unde a depus urna cu cenușa 
ei în mormântul tatălui său din cimitirul 
Sineasca. La scurt timp după aceea m-a vizitat la 
Piteşti, aducându-mi un cadou mai puţin 
obişnuit: pălăria colonială din pai fin de orez pe 
care o purtaseră pe rând C. Ionescu Mihăieşti şi 
soţia sa, după decesul acestuia. Pălăria, 
masculină, fusese feminizată de mama lui cu o 
panglică lată de mătase de un albastru „obosit”, 
cum se exprimase Radu. Expresia asta mi-a 
rămas în minte, ea arăta în ce măsură criticul 
avea proprietatea cuvintelor: nu veche, nu uzată, 
nu decolorată, ci doar o culoare „obosită”. 
„M-am gândit că eşti singura care poate purta 
aşa ceva”, mi-a spus Radu. Tot aşa spusese și 
soțul meu când mi-a făcut cadou prima pălărie. 
„Ai cap de pălărie, trebuie să porţi aşa ceva” şi de 
atunci respectivul accesoriu vestimentar a 
devenit oarecum simbolul meu: fără pălărie, trec 
neobservată chiar de bunele mele cunoştinţe, 
dar după pălărie, mă recunoaşte toată lumea. 
Totdeauna îmi dorisem o pălărie colonială, aşa 
încât cadoul lui Radu a picat cum nu se poate 
mai bine. „Coloniala”, centenară azi, m-a însoţit 
de atunci întotdeauna şi pretutindeni în 
călătoriile mele: în Mexic şi Peru, în ţările 
europene, în Tunisia şi ţările Orientului 
Apropiat, ori pe unde m-au purtat paşii. Cu 
panglica ei de un albastru „obosit”, arsă de 
soare, a început treptat să se deformeze. Dă 
semne de „oboseală” şi paiul, dar tot nu mă 
îndur să renunţ la ea. 


um poţi cunoaşte firea şi caracterul cuiva? 

Faptele şi vorbele, mai ales concordanța 
dintre ele stau pe primul loc, însă există și alte 
semne care pot ajuta să descifrezi personalitatea 
cuiva: modul de a se stăpâni, punctualitatea cu 
care se ţine de cuvânt, promptitudinea cu care 
răspunde la scrisori, dacă respectă protocolul 
sentimental într-o prietenie, cumpănirea la 
vorbă, gesturile şi câte-câte altele. Dar cel mai 
bine îţi vorbesc despre om interiorul în care 
trăieşte și cărţile care-i alcătuiesc biblioteca, ele 
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îți dezvăluie bogăţia intelectuală şi spirituală a 
proprietarului, ori, din contră, sărăcia lui, 
rafinamentul sau gustul vulgar. Praful, şters cu 
înverşunare de gospodinele harnice, pentru o 
bibliotecă e precum patina argintului vechi, el 
nu se adună decât în rafturile prea încărcate de 
cărți. 

Frunzărind prin caietele mele jurnal în 
căutarea unor date, am dat peste o descriere a 
apartamentului din strada Brezoianu nr. 10, 
unde locuia Radu Ionescu. Reproduc cele notate 
în data de 18 aprilie 1986: „După-amiază, cafea 
la Radu. Cultul gazdei, colecţionar împătimit, a 
îngrămădit până la refuz puzderie de obiecte 
vechi. Pe pervazul ferestrei stau înşirate fel de fel 
de flacoane şi sticluţe cu forme și culori dintre 
cele mai neobişnuite. Lumina răzbătând prin 
grosimea cristalului pune în evidenţă tăietura 
desenului în masa vitroasă şi-i scoate în 
evidenţă culoarea. Un flacon de cristal venețian 
pare negru, dar dintr-un anume unghi, când 
raza de lumină răzbate prin el, vezi adevărata lui 
culoare, un roşu închis şi profund, ca sângele de 
taur. A te aşeza pe vreun scaun, pe o canapea, pe 
ceva e o problemă: „Nu pe ăla că are piciorul 
rupt. Nu te lăsa cu cotul pe măsuţă că e stricată. 
Nu.”... Erau piese de mobilier valoroase, dar 
care îşi aşteptau restaurarea. Până la urmă, cu 
oarecare dificultate, găseşti ceva pe care să stai 
și odată fixat locului dai ocol din ochi 
interiorului făcându-i inventarul. Toate 
obiectele sunt stil, sau mai corect spus un 
conglomerat de stiluri: fotografii vechi de 
familie în preţioase rame de argint Secession sau 
Art Deco, un splendid covor karamani peste care 
se proiectează verzi, de culoarea intensă a 
malachitului, patru lumânări înfipte într-un 
sfeşnic de argint vechi. Găoacele violacee, 
țepoase, ale unor imense flori uscate de 
anghinare, aduse taman de la Timişoara în 
vederea aranjării acestui colţ de cameră, stau și 
ele într-un minunat vas de argint. Pe o măsuţă 
orientală joasă, risipite, fel de fel de fleacuri 
scumpe, printre care şi ultima achiziţie: o trusă 
de broderie cu forfecuţă și degetar din aur 
închisă într-o mică cutie de fildeş cu capac, 
purtând monograma regelui Carol I. Trusa a fost 
un cadou făcut de rege uneia dintre verişoarele 
sau rubedeniile feminine foarte apropiate 
familiei regale. Alături de trusă, un cleşte cu 
formă bizară. „Ghiciţi ce e?”, ne întreabă Radu. 
Sucim pe faţă şi pe dos obiectul cu aer de 
instrument de tortură combinat cu o rozetă în 
filigran. Toţi trei, Puiu Anceanu, soţul meu şi cu 
mine ridicăm neputincioşi din umeri, bizara 
combinaţie ne-a pus în straşnică încurcătură. 
„Ei bine, se îndură gazda să ne scoată din 
ambaras, e un storcător de lămăie”. „Cât ai dat 
pe el?” „Patru sute”. „E din argint?” „Nu, e metal 
obişnuit, dar cucoana care mi l-a vândut n-a vrut 
să-l lase mai ieftin”. „Ce, ai mai văzut dumneata 
undeva aşa ceva?”, m-a întrebat şi trebuie să 
recunosc că nu. Dar ăsta, ştiţi ce e?, şi ne 
întinde altă sculă-ciudăţenie, cu mâner lung și 
capătul terminat în floare de metal în care stă 
înfipt un şurub. Pus pe limbă, mirosit, vorba lui 
Arghezi, tot nu pricepem rostul năzdrăvăniei. 
Ne scoate din ceaţă Radu: „E un instrument 
pentru apucat osul de la jigoul de berbec. Ca să 
nu pui mâna pe el când tai carnea.” Cu atâtea 
minunăţii tehnico-culinare adunate de Radu 
cred că nici nu mai apuci să înghiţi ceva. 

După prezentarea ultimelor achiziţii, până 
Radu se duce să ne prepare cafeaua, dau ocol cu 
ochii restului camerei. Pe un birou vechi, un 
telefon negru din alea cu furcă, pe care le ştiu 
din copilărie. Peretele din dreptul biroului e 
tapetat cu tablouri de mâna întâi: un Lucian 
Grigorescu, pentru care am o deosebită preţuire, 
un Pallady - excelent -, un Iser și altele pe care 
nu le mai enumăr. Printre ele, o achiziţie mai 
nouă îmi atrage în mod deosebit atenţia. E un 
tablou de Vasile Grigore. În câteva pete largi, de 
o surprinzătoare economie cromatică - alb, 
galben, negru şi roșu -, a realizat o natură statică 
cu o singură cană uimitoare prin simplitate şi 
expresivitate. 

Pe o altă măsuţă de alături, de care n-ai, 
bineînţeles, voie să te rezemi, că se dărâmă, stă 
un şirag de mărgele de jad, nefiresc de verzi, 
pure şi transparente. A aparţinut, probabil, 
mamei sale. ÎImprumutându-l cu o ocazie festivă 
unei cucoane, plină de bunăvoință, dar lipsită de 
gust, aceea a schimbat şnurul vechi - o fi uitat 
Radu să-i spună să nu tragă de el că se rupe -, cu 
nişte lanţuri complicate și vulgare cârlige de 
cupru. De aici şi aerul nefiresc, de sticlă, care 
m-a deranjat. 

Cât despre bibliotecă, ce să spun, mi se 
scurgeau ochii citind titlurile şi numele autorilor 
de pe cotoarele cărţilor. Numai volume unul și 
unul, mai cu seamă ediţii vechi ale unor scrieri 
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care n-au mai fost reeditate după 1947. Printre 
ele, am descoperit și ghidul cimitirului Belu al 
arhitectului Grigore Ionescu, care m-ar fi 
interesat pentru că în el figurează și 
monumentele funerare care mi-au stârnit 
curiozitatea când am vizitat locul de „linişte şi 
verdeață unde s-a stins toată durerea şi 
întristarea” al bucureştenilor de altădată. N-am 
îndrăznit să cer să mi-l împrumute, poate cu altă 
ocazie. 

Pe marginea rafturilor bibliotecii, obiecte 
preţioase din faianţă, porțelan și fel de fel de 
lucruşoare mărunte, toate cu forme delicate şi 
frumoase prin decorație. Proptite de marginea 
de jos a bibliotecii, stau câteva tablouri care nu 
și-au găsit încă locul, printre care şi un portret al 
lui Radu, pictat de Vladimir Zamfirescu. După 
îngrămădeala din apartament, mă tem că vor 
rămâne acolo mult şi bine. Cum bine a zis nu 
mai ştiu cine, singur provizoratul e cel care 
durează. 

Culoarul până la intrarea în bucătărie este 
ocupat și el până la refuz. O copie după un 
vitraliu de la Notre-Dame se află chiar la intrare. 
Fiecare colţişor şi fiecare suprafaţă a fost 
speculată la sânge: ba un dulăpior care să mai 
adune din bric-a-bracul de lucruri domestice, ba 
vreo piesă decorativă, ba chiar și o natură statică 
de-a mea cu pere de la expoziţia personală din 
1981, pe care i-o făcusem cadou. Cu poliţa pe 
care se înşiră o armată de caserole şi tingiri 
vechi din aramă, bucătăria, strălucind de 
curăţenie şi ordine, aminteşte de o bucătărie 
olandeză sau spaniolă, că tot s-au luat unii după 
alţii. Din bucătărie, unde mă dusesem să iau 
cafelele - în cești de majolică, pe o tavă de argint 
- privind salonul din prag mi-am zis că pentru 
completarea atmosferei ar mai lipsi o berjeră şi 
un şemineu în fața căruia, cufundat în lectură, 
stăpânul locului să se încălzească, că tot e frig ca 
naiba prin apartamente. Și un motan, de 
preferinţă alb, care să toarcă adormit pe 
genunchii lui“. 


| ed Ionescu nu a fost doar critic de artă, 
ci şi un colecţionar împătimit. Ochiul său 
avizat descoperea pe unde nici cu gândul nu 
gândeai obiecte de artă. Cu nas fin de copoi 
pornit la vânătoare, amuşina orice lucru de 
valoare artistică sau documentară mai 
deosebită. Le denișa doar el ştia cum. Metodele 
de a intra în posesia lor nu erau întotdeauna 
chiar cele mai ortodoxe, însă trebuie recunoscut 
şi faptul că în felul acesta a salvat multe obiecte, 
picturi sau manuscrise care, altminteri, din 
cauza lipsei de educaţie a proprietarilor, s-ar fi 
pierdut. Avea răbdare în a le urmări până când 
un moment propice îl făcea să intre în 
stăpânirea lor. Nici măcar prietenii sau bunele 
sale cunoştinţe nu făceau excepţie de la metodă. 
Am înţeles asta în două ocazii. Când a aflat de 
moartea pictoriţei Tatiana Samoilă Şeptilici m-a 
sunat să mă întrebe cine sunt moştenitorii ei, 
pentru că ar fi interesat să cumpere două scaune 
stil şi un covor karamani pe care le văzuse în 
casa soţilor Samoilă. In acelaşi timp a regretat că 
nu a luat la timp un tablou pe care pictorița i-l 
oferise. Ştia să profite şi de degringolada 
financiară a cuiva, oferindu-se să-l ajute cu 
vânzarea unor lucruri de preţ, aşa cum s-a 
întâmplat cu bunul său prieten, medicul 
pediatru Roland Anceanu. Speriat că după 
pensionare nu va avea destui bani, acesta a 
început să vândă din tablourile și cărţile rare pe 
care le avea. Mai întâi a vândut volumul lui |. 
Pilat „Florica”, ediţia princeps. Cartea a ajuns la 
biblioteca din conacul Brătienilor de la 
Ştefăneşti /Florica. Mai apoi i-a încredinţat spre 
vânzare la licitaţie un album japonez vechi pictat 
de mână pe care-l admirasem cândva la el acasă. 
Ce s-a făcut cu albumul de pictură japoneză, nu 
mai știu, însă la Puiu Anceanu nu l-am mai 
văzut. Bolnav, depresiv şi disperat, medicul a 
apelat pentru a treia oară la Radu Ionescu 
încredinţându-i spre vânzare la casa de licitaţii 
„Alis”, unde acesta era ceea ce francezii numesc 
comissaire-priseur, un tablou semnat de Iser, 
cumpărat prin anii 1950 dintr-un talcioc pe o 
sumă derizorie, pe vremea când era student. Era 
tabloul cu care îşi începuse colecţia de artă. 
Trecând o dată prin capitală, Radu m-a invitat 
să-l vizitez. Nu mică mi-a fost mirarea să văd 
tabloul „Plimbare la Şosea”, a lui Iser, acasă la 
el, rezemat de bibliotecă. Radu s-a uitat la mine, 
dar m-am prefăcut că n-am băgat de seamă şi 
aşezându-mă cu spatele la tablou pentru a nu 
crea un moment penibil, am început să discutăm 
cu totul altceva. Bag seamă, uitase că ştiam 
tabloul şi omisese să-l întoarcă cu faţa la perete. 
Cunoșteam prea bine pictura în cauză, doar 
aproape treizeci de ani, de câte ori fusesem 
invitată la Puiu, îl aveam în faţa ochilor. Am 


înţeles în acel moment şi de ce Puiu Anceanu, 
care între timp decedase, ţinea la Iserul său, dar 
şi de ce Radu Ionescu şi-l dorise: nu era un Iser 
de toate zilele, auster în compoziţie şi în culoare, 
prin caligrafierea formelor, făcea o strălucită 
excepţie în pictura autorului odaliscelor. Altă 
dată, am văzut la Radu un autoportret al 
pictorului Aurel Băieşu, care figurase la licitaţie 
tot la „Alis”. „Nu s-a vândut, iar eu mi l-am 
dorit”, a ţinut Radu să se disculpe. Nu spun că 
nu a achitat pentru respectivele lucrări, ci numai 
că a profitat pentru a şi le însuşi în loc să le ducă 
la casa de licitaţie unde ar fi primit un preţ mult 
mai bun. Nu-i fac proces de intenţie, se ştie doar 
că împătimiţii de artă nu pot rezista tentaţiei și 
se comportă precum drogaţii. Eu, însă, n-aş fi 
putut proceda în acest mod. Când i-am povestit 
că primind de la o elevă drept mărţişor o 
monedă de aur de pe vremea lui Nero, cu 
Agripina pe revers, pe care am refuzat-o, 
explicându-i acesteia şi care era valoarea 
numismatică a piesei, mi-a spus scurt ceva 
despre „prostii care nu se fac”. Bine că nu i-am 
mai spus nimic şi despre cele două monede de 
aur de pe vremea lui Justian pe care mi le-a 
oferit cineva în schimbul intervenţiei pe lângă 
viitorul meu soţ la examenele de admitere la 
facultate. „Te rog, numără scările până jos!” a 
fost singura mea reacţie în faţa onerosului târg 
ce mi s-a propus. Radu mi-ar fi spus, probabil, 
acelaşi lucru: „Astfel de prostii nu se fac”... 

Dar patima de colecţionar a lui Radu Ionescu 
avea şi o altă faţetă, benefică. In toamna anului 
1985, cu ocazia unui simpozion pe teme istorice 
care se ţinea la Muzeul Goleşti, Radu a trecut pe 
la noi pe acasă. În timpul cinei, l-am întrebat 
care a fost subiectul comunicării lui. In locul 
unui răspuns scurt, mi-a povestit de-a fir a păr 
cele ce urmează. O doamnă de companie, care 
slujise cu credinţă neamurilor boiereşti 
moldovene ale lui Radu, angajată între timp la 
Bucureşti, temându-se să nu-i fie furat singurul 
bun de preţ pe care îl avea, o ediţie „Don 
Quijote”, apărută în Franţa în 1799, i-a 
încredinţat-o lui Radu. Pe prima pagină, cartea 
era semnată Cazimir şi nu se mai ştie cum, restul 
scrisului fiind indescifrabil. În schimb, pe 
pagina a doua era semnată Alexandru Cuza. 
Semnătura era însoţită de nişte sigle masonice şi 
datată 1887. La început, Radu n-a dat nici o 
atenție semnăturii, crezând că ea aparţinea 
domnitorului Alexandru loan Cuza. Realizând 
însă că în 1887 Cuza era mort deja de 
patrusprezece ani - decedase în 1873 -, a devenit 
atent la numele semnatarului. Şi-a dat atunci 
seama că era vorba de unul din cei doi fii 
naturali pe care domnitorul i-a avut cu Maria 
Obrenovici, care se numea tot Alexandru. 
Căutându-l prin peisajul politic al vremii, a aflat 
un lucu important: că acest Alexandru şi nu 
fostul domnitor, cum eronat se credea de unii 
istorici, fusese ales de ţăranii mehedinţeni ca 
deputat în contumacie. Aflat la acea dată la Paris, 
Alexandru Cuza jr. le-a răspuns alegătorilor săi că 
nu poate primi onoarea ce i se face, invocând 
imposibilitatea morală creată prin prezenţa lui 
Carol I pe tronul României, pe care îl considera 
uzurpator. În schimb, a specificat el, va 
răspunde oricând chemării în cazul succesiunii 
la tron. Cum răspunsul fiului lui Cuza fusese 
trimis pe adresa Parlamentului, Kogălniceanu 
s-a văzut la rândul său dator cu un răspuns, 
insinuând că Alexandru Cuza ar fi fost doar un 
„pretendent” la tron. Lovit în punctul nevralgic, 
cu orgoliul celor 27 de ani, câţi îi avea în acel 
moment, Alexandru Cuza jr. a replicat că el nu 
este „pretendent”, ci urmașul de drept la tronul 
României. Peste doi ani, moartea tânărului 
Alexandru Cuza a pus capăt acestei dispute 
dinastice.  Osemintele sale odihnesc la 
Ruginoasa, alături de cele ale părintelui său, 
domnitorul Alexandru Ioan Cuza. 

Nu l-am mai întrebat pe Radu dacă a restituit 
acel volum „Don Quijote” proprietarei lui sau se 
află în posesia sa, lucru nu mai avea nici o 
importanţă. Ceea ce interesa era ancheta istorică 
declanşată pe baza acelei semnături de pe 
respectivul exemplar care l-a ajutat să 
restabilească nişte fapte şi adevăruri istorice. 
Încăput pe vreo altă mână, „Don Quijote” s-ar fi 
înfundat în uitare în rafturile vreunei biblioteci 
şi cam atât. Chiar dacă deontologic şi moral 
lucrurile n-au fost întotdeauna chiar cele mai 
corecte, în pasiunea lui de colecţionar Radu 
Ionescu a ştiut în schimb să scoată obiectele din 
anonimat, să le pună în evidenţă şi să le restituie 
povestea. La el, cercetătorul îl dubla pe 
colecţionar și multe s-ar fi pierdut de n-ar fi fost 
cultura sa vastă, instinctul şi desăvârşita sa 
educaţie cultural-artistică. 


(va urma) 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti a organizat la Casa Cărţii, ediţia 
din luna martie a dezbaterii publice lunare, sub 
genericul „Conferinţele Municipiului Piteşti”. 
Invitat la manifestare a fost criticul, istoricul 
literar, prof.univ. dr. Vasile Spiridon, de la 
Facultatea de Litere din cadrul Universităţii 
Vasile Alecsandri din Bacău. În faţa unui public 
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Naţional Zinca Golescu, istorici şi pasionaţi de 
istorie, distinsul om de cultură a susţinut 
prelegerea cu tema „Fenomenul Piteşti”. 
Dezbaterea despre suferinţele îndurate de foștii 
deţinuţi politic a aprins spiritele participanţilor 
la eveniment, care au lansat o serie de opinii cu 
privire la „Fenomenul Piteşti”. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Trupa de Teatru 
Robertto au organizat un spectacol muzical- 
literar, dedicat împlinirii a şapte ani de la 
înființarea Trupei de Teatru Robertto, iniţiată și 
coordonată de artistul Robert Chelmuș. 
Evenimentul aniversar a fost susţinut de copiii 
care urmeză cursul de actorie desfășurat de 
inimosul Robert Chelmușş în cadrul instituţiei. 
Micii artiști şi profesorul lor au primit mesaje de 
apreciere şi încurajare de la istoricul Marius 
Chiva, redactor-şef al  revistei-document 
Restituiri şi referent la Centrul Cultural Piteşti, 
profesoara - poetă Allora Albulescu, jurnalista 
Ioana Radu, muzeograful Cristina Boţoghină de 
la Muzeul  Goleşti, Doina  Panaete, 


fotoreporterul Alexandru Oprea, directorul 
executiv al Direcţiei Judeţene de Sport şi 
Tineret Argeş Adrian Bughiu, precum şi o 
diplomă de merit din partea Centrului Cultural 
Piteşti. 
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m Centrul Cultural Piteşti a organizat ediţia 
din luna aprilie a dezbaterii publice lunare, sub 
genericul Conferinţele Municipiului Piteşti, 
avându-l invitat pe scriitorul, jurnalistul, 
sociologul, fizicianul, scenaristul şi cineastul 
Bogdan Ficeac, originar din Piteşti. Distinsul 
om de cultură a susţinut prelegerea cu tema “La 
început a fost cuvântul”, cucerind auditoriul cu 
viziunea sa despre comunicare, pe care o 
consideră esenţială pentru evoluţia speciei 
umane. „Comunicarea l-a creat pe om, aşa spun 
religiile, marii filosofi ai lumii, chiar şi tehnicile 
de manipulare, de spălare a creierului nu 
funcţionează cu violenţă, ci prin variate forme 
de comunicare”, subliniază Bogdan Ficeac. 

m Noi demersuri pentru reîntregirea ţării. La 
Palatul Parlamentului a avut loc duminică, 10 
aprilie, Conferinţa Reprezentanţilor 
Comunităţilor Locale din România şi Republica 
Moldova, eveniment organizat de Platforma 
Unionistă Acţiunea 2012. Manifestarea a 
cuprins discursuri ale unor personalităţi din 
Republica Moldova şi din România, care 
pledează pentru unirea Basarabiei cu patria- 
mamă, precum şi un atelier de lucru, la care au 
participat aleși locali din cele două ţări-surori. 
În cadrul atelierului de lucru, reprezentanţi ai 
autorităţilor judeţene și locale din Republica 
Moldova şi România au stabilit colaborări şi 
viitoare înfrăţiri, în beneficiul respectivelor 
comunități. La eveniment a fost prezent şi 
Primarul Municipiului Piteşti, Tudor Pendiuc, 
apreciat de organizatori ca fiind un susținător 
activ al unirii Basarabiei cu România. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
simpozionul cu tema „Războiul rece în aer: 
Moscova şi Ankara”, din seria dezbaterilor 
publice lunare, sub genericul „Lumea Azi”. 
Evenimentul a reunit un public format din 
istorici, pasionaţi de istorie, elevi de la Şcoala 
Militară de Maiştri Militari şi Subofiţeri a 
Forţelor Terestre Basarab I. Redactorul-şef al 
Revistei Restituiri, istoricul Marius Chiva, 
col.(rtr.) ing. Teodor Ghiţescu, mr. Cătălin 
Bunescu de la Școala Militară Basarab |, 
medicul poet Adrian Mitroi şi col.(rtr) Ion Stan 
au exprimat opinii privind evoluţiile politice, 
economice şi sociale de pe mapamond, care în 
viziunea lor au la bază conflictul dintre cele 
două sisteme — capitalist și socialist. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat 
colocviul cu tema „O istorie culturală a iubirii”, 
în cadrul proiectului cultural-educativ, sub 
genericul „Istorie şi istorii cu Marin Toma”. 
Dezbaterea, susţinută de istoricul Marin Toma, 
secretar de redacţie al revistei-document 
Restituiri a reunit un public format din elevi, 
cadre didactice de la Liceul Tehnologic ASTRA 
şi alţi pasionaţi de istorie. Cu acest prilej, a fost 
luat în discuţie conceptul de iubire, prin prisma 
scrierilor literare, artei, evoluţiei relaţiilor de 
iubire în diverse etape ale istoriei şi a tradiţiilor 
populare. „Ura raportată la iubire apare în 
contextul unui orgoliu ridicat. Iubirea se 
manifestă în momentul în care orgoliul scade 
foarte mult, pentră că iubirea este prezentă 
atunci când este necondiționată. Cu alte 
cuvinte, să oferi ceea ce ai şi să-ţi aducă bucurie, 
fără să ai aşteptări”, a conchis Marin Toma. 

m Ora Pământului a fost sărbătorită la Piteşti, 
printr-o manifestare  cultural-educativă, 
desfăşurată în Piaţa Primăriei. Evenimentul a 
cuprins un spectacol muzical, susţinut de 
Grupul Folk P620, din cadrul Centrului Cultural 
Piteşti. Viceprimarul Municipiului Pitești, 
Laurenţiu Zidaru a transmis un mesaj privind 
protecţia mediului, in timp ce angajaţi ai 
Primăriei aprindeau lumânări, ca simbol al 
surselor alternative de energie. În prezenţa unui 
public iubitor de frumos, copii și tineri care fac 
parte din Grupul Folk P620, coordonat de 
cantautorul Tiberiu Hărăguș au interpretat preţ 
de un ceas, melodii mai vechi și mai noi ale 
genului. În semn de respect pentru Planeta 
Albastră, luminile de la Primăria Municipiului 
Pitești au fost stinse în intervalul 20,30-21,30. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” a organizat lansarea 
noului număr al Revistei-document Restituiri, 
publicaţie trimestrială a instituţiei. La 
evenimentul editorial au participat elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Naţional Zinca Golescu, 
istorici şi pasionaţi de istorie. Despre Revista 
Restituiri și articolele pe care le semnează în 
publicaţia respectivă, care se dorește un 
magazin istoric local, au vorbit readctorul-şef, 
istoricul Marius Chiva, profesorul Constantin 
Vărăşcanu de la Colegiul Naţional I.C.Brătianu, 
judecătorul Marius Andreescu de la Curtea de 
Apel Piteşti, scriitorul Nicolae Cosmescu, 
redactorul şef al Revistei Carpatica. 
Manifestarea, desfășurată luni, 21 martie, de 
Ziua Internaţională a Poeziei, a mai cuprins un 
recital liric, susţinut de profesorul poet 
Constantin Vărăşcanu din propriile creaţii şi de 
artistul plastic Constantin Samoilă, care a 
preferat să citească versuri din volumul 
medicului poet Constantin Teodor Craifaleanu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat o nouă 
întâlnire literară, sub genericul „Printre cărţile 
oamenilor de cultură argeşeni”, având-o 
invitată pe profesoara de limba şi literatura 
română Tatiana Nica, de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu. La eveniment au participat 
elevi de la instituţii de învăţământ partenere, 
care preţ de un ceas s-au delectat cu o oră de 
literatură altfel. Auditoriul a avut astfel prilejul 
de a o cunoaşte pe distinsa profesoară Tatiana 
Nica şi în ipostaza de scriitoare, care are o serie 
de materiale nepublicate, ce cuprind poezii de o 
rară sensibilitate şi eseuri despre viaţă şi lume. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie Armand Călinescu, redacţia revistei- 
document Restituiri şi Facultatea de Drept şi 





Ştiinţe Administrative din cadrul Universităţii 
Piteşti au organizat o triplă lansare de carte: 
Principii şi valori constituționale, de lector 
univ. dr. Marius Andreescu, Drept 
constituțional. Teorie generală. Instituţia 
cetățeniei. Drepturi, libertăţi şi îndatoriri 
fundamentale, de lector univ. dr. Andra 
Nicoleta Puran şi lector univ. dr. Marius 
Andreescu, Drept constituțional. Teoria 
generală a statului, de lector univ. dr. Andra 
Nicoleta Puran şi lector univ. dr. Marius 
Andreescu. Evenimentul editorial a reunit 
studenţi la Drept, colegi de breaslă ai autorilor 
şi pasionaţi în domeniu. Auditoriul a fost 
captivat de prelegerea susţinută de lector. univ. 
dr.Marius Andreescu, judecător la Curtea de 
Apel Piteşti, care a făcut o declaraţie 
remarcabilă: “Pentru mine nu există viitor, ci 
doar prezentul continuu”. 

N Ziua Unirii Basarabiei cu România a fost 
sărbătorită la Pitești printr-o suită de festivități, 
organizate de Primăria Municipiului Piteşti, 
Consiliul Local, Centrul Cultural Pitești, 
Consiliul Judeţean Argeş și Fundaţia Culturală 
Doina și lon Aldea Teodorovici. Manifestările 
au debutat la Primărie cu evocări sub genericul 
România Mare -— Reînviată, susţinute de 
istoricii Cornel Carp, Florin Şandru, Viorica 
Moisuc, interpreta de muzică uşoară Angela 
Similea, ambasadorul Republicii Moldova la 
Bucureşti, viceprimarul Municipiului Piteşti, 
Laurenţiu Zidaru, profesorul Radu Ștefan 
Vergatti, profesorul Gheorghe Funar, scriitorul 
Gheorghe Rotaru, precum şi lansări de carte ale 
invitaţilor. Evenimentul a continuat cu un Marş 
al Unirii, desfăşurat pe traseul cuprins între 
Primărie şi monumentele Doina şi Ion Aldea 
Teodorovici şi Grigore Vieru. Acolo au avut loc o 
slujbă de pomenire, depuneri de coroane, jerbe 
şi flori şi un program artistic, susţinut de elevi ai 
Şcolii Populare de Arte şi Meserii din Piteşti, 
Grupul Vocal Armonia din cadrul Centrului 
Cultural Piteşti, artiştii Cristofor Teodorovici şi 
Andrei Păunescu. Delegaţiile participante la 
festivitățile dedicate Zilei Unirii Basarabiei cu 
România au fost invitate la o întâlnire cu 
primarul Municipiului Piteşti, Tudor Pendiuc. 
Oaspeţii au avut parte de o primire călduroasă 
la Centrul Cultural Piteşti, acolo unde au 
discutat despre perspectivele reîntregirii ţării şi 
problemele românilor de peste Prut. Printre 
invitaţii edilului-șef s-au aflat îndrăgita 
interpretă Angela Similea, profesorul Gheorghe 
Funar, reprezentanţi ai studenţilor din 
Basarabia. 

Mm Ziua Pământului Palestinian a fost 
sărbătorită la Palatul Naţional al Copiilor din 
Bucureşti, printr-o festivitate, la care au 
participat şi reprezentanţi ai Centrului Cultural 
Piteşti. Evenimentul a debutat cu alocuţiuni ale 
invitaţilor, printre care s-au aflat fostul 
preşedinte al României, Emil Constantinescu, 
reprezentanţi ai ambasadelor ţărilor arabe la 
Bucureşti şi ai Parlamentului israelian. În 
continuare a avut loc un program artistic, 
susținut de Ansamblul Folcloric Liviu Vasilică 
din Teleorman, elevul George Popescu din 
cadrul Centrului Cultural Piteşti, artişti din 
Bucovina, ai comunităţii turco-tătare din 
România şi palestinieni, care au cucerit 
auditoriul. Manifestarea a fost coordonată de 
ambasadorul Statului Palestina la Bucureşti, 
Excelenţa Sa Fuad Kokaly şi jurnalistul Ahmed 
Jaber, fondatorul Clubului Româno-Arab de 
Cultură şi Presă. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
demarat proiectul cultural, sub genericul „Poeți 
de azi şi pentru totdeauna”. Coordonatorul 
proiectului, scriitorul Dumitru Augustin 
Doman, redactorul-şef al revistei Argeş i-a adus 
în faţa auditoriului pe poetul Ion Mureșan din 
Cluj și pe Gavril 'Ţărmure, manager la Centrul 
Judeţean pentru Cultură Bistriţa-Năsăud. Cei 
doi invitaţi au vorbit despre activitatea 
desfăşurată în domeniu și au dialogat cu unii 
colegi de breaslă, prezenţi la eveniment. 
Publicul s-a delectat şi cu o savuroasă lectură, 
susținută de poetul Ion Mureşan, din volumul 
său de versuri cu titlul „Cartea Alcool”. 


CARMEN ELENA SALUB 
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Poveștile omului care se holba la capre... 


(urmare din p. 32) 

d-na Paraschiva s-a aşezat pe o bancă la 
umbră și a intrat în vorbă cu şoferul Victor de 
la second hand. I-am surprins când femeia 
voia să-i vândă dlui Victor o jumătate de litru 
de ţuică de pere cu 8 lei. L-a îmbiat zicându-i 
că dacă n-o cumpără măcar s-o guste. Omul 
era şofer și nu voia să riște. Atunci mi-a oferit- 
o mie. Am fost bucuros că am putut să-i fac 
doamnei Paraschiva ziua frumoasă. Directorul 
clubului putea să i-o fi făcut el dar eroina 
noastră nu l-a găsit la serviciu. 


Aninoasa, între “second hand”-uri 
şi steagurile mândre din grădinile 
de zarzavat 


Aninoasa se află situată de-o parte şi alta a 
străzii Libertăţii. Strada se confundă, în mare 
măsură, cu Drumul judeţean 666 B care aa 
fost reabilitat, recent, prin efortul conjugat al 
Consiliului Judeţean Hunedoara (care a 
participat cu 1.083.063 lei) şi al Primăriei 
oraşului Aninoasa (care a dat 3.124. 635, 98 
lei). Evenimentul s-a petrecut și datorită 
faptului că noul preşedinte al CJH-ului este 
Adrian David, un fiu tânăr al oraşului iar 
primarul Nicolae Dunca mai vrea încă un 
mandat în fruntea obștii. Oraşul, asfaltat de la 
un capăt la altul, e un fel de rai al pensionarilor 
patrioţi. Pe ce mă bazez? Nu pe faptul că şi 
marele complex comercial de lângă fosta mină 
a devenit un (alt) depozit de haine second 
hand venite din Germania. Nici pe faptul că 
într-un spaţiu meschin, la parterul fostului 
complex, acolo unde era, odinioară, o 
cofetărie, se află poşta şi o inutilă cutie poştală 
ce scutesc oamenii de drumuri până la Vulcan 
sau Petroșani pentru a-și ridica pensiile sau 
scrisorile de la cei plecaţi . (Un sediu uriaș, 
ridicat de Romtelecom până la apariţia 


telefoanelor mobile, nu găzduieşte oficiul pttr 
pe motiv că spaţiul respectiv este de vânzare și 
se vrea liber de orice sarcini. Nimeni nu s-a 
înghesuit, până azi, să cumpere mastodontul.) 
Fericirea localnicilor vine de la nişte mici 
alimentare şi de la câteva bodegi scunde de 
tablă, vopsite patriotic în roş, galben, albastru. 
Ele oferă pensionarilor, rămași definitiv acasă, 
clipe tihnite, care în altă parte a lumii se 
numeşte “joie de vivre”, bazate pe o bere 
ieftină şi o cafea de la aparatul automat. Pe 
terenurile în pantă de lângă blocuri, oameni 
obișnuiți să-și caute norocul în străfundul 
pământului şi-au amenajat, acum, mici 
grădini în care am văzut, pe lângă verdeţurile 
de sezon şi pomi ce-au dat în floare şi câteva 
fragile obiecte perene. În multe din grădinile 
lor, mici cât o batistă bună de pus la rever, 
fâlfâie semeţ tricolorul României. Au fost 
imagini surprinzătoare care mi-a rămas adânc 
întipărite pe retină. Din acest motiv, am 
ignorat chemările de sirenă (de la fiecare 
intrare în bloc) ale celor care îţi ofereau un 
control ocular gratuit la Centrul Papi, între 
orele 10 şi 15. Voiam ca imaginile tricolore să- 
mi rămână aşa cum le-am zărit pe colinele 
aninosene. Omul (american) care se holba la 
capre zicea că “dacă n-ai capre, n-ai glorie”. La 
Aninoasa e cu totul altfel. Dacă n-ai un steag 
tricolor în grădină, n-ai nici un pic de glorie... 


E, Doamne, Guţă ultima soluţie? 


Mina Aninoasa a scăpat ca prin minune de 
demolare şi a fost conservată. Mina Dâlja nu a 
avut acest noroc. Fostul primar Ilie Botgros 
arăta, oricărui ziarist aflat în vizită de 
documentare, planurile unei mine-muzeu, 
aflată într-o veşnică aşteptare a unor 
investitori sau măcar a unor fonduri europene. 
Situaţia aceasta incertă durează de câţiva ani 





buni. Va fi aşa până când, într-o |. 
bună zi, faimosul manelist Guţă | 
se va hotări să cumpere toată 
mina şi s-o facă cadou fraţilor 
săi. Apoi o va duce la fier vechi | 
aşa cum au dus şi înaltul & 
falnicul semnal de intrare în | £, 
oraş, aflat la Intersecţia de la ps 
Iseroni, vândut de fostul primar |* - 
cu promisiunea că va pune în | 
loc un ceas ca ăla din Big Ben-ul | 
englezesc sau, poate, ca cel din 
Turnul Spasski din Moscova. 
Totul va depinde de politica şi 
conjunctura internaţională a 
momentului. Suntem convinşi 
că dacă ar fi solicitat talentatul 
domn Guţă ar avea soluţii de |. 
ieşire din impas pentru toată | 
Aninoasa. A dovedit, cu 
prisosinţă, că poate. Poate 
orice. El este un fiu al locului care după ce a 
trăit, copil fiind, într-o sărăcie lucie, a făcut, 
după Revoluţie, o avere considerabilă plus 
zece copii (cu mai multe femei) şi a rămas, cu 
toate acestea, un becher convins. Omul a 
reuşit, în calitatea lui neoficială de rege al 
manelelor, să ridice adevărate palate şi a 
achiziţionat, cu banii jos, o serie de imobile în 
centrul Petroşaniului. Povestea lui de mare 
succes reiese şi din profesiunea sa de credinţă 
care-i rezumă viaţa: “De mic am fost norocos/ 
Şi v-am fost şefu' la toţi/ De mic am fost 
norocos/ Şi v-am fost şefu' la toţi/ Dintr-un 
milion fac patru/ Fiindcă unu' e băiatu'/ Şi din 
patru io fac zece/ Şi nimenea nu mă-ntrece/ 
Cine are noroc are/ Pune piatra şi răsare/ Cine 
are noroc are...” Textul de mai sus e ușor 
inexact. Dl. Guţă n-a fost norocos de mic. Dar, 
după Revoluţie, Dumnezeu a lucrat în 
compensare. I-a dat cu vârf şi îndesat... 


Festivalul internaţional de literatură “Tudor Arghezi” 
EDIŢIA a XXXVI-a, 19 mai — 22 mai 2016 


Organizatori: Consiliul Judeţean Gorj prin Centrul 
Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Gorj, Institutul Cultural Român. 
Parteneri: U.S.R., Primăria Tg-Cărbuneşti, Biblioteca 
Jud. Gorj, Ans. Art. Doina Gorjului, Liga culturală Fiii 
Gorjului Bucureşti, Teatrul Elvira Godeanu, 
Universitatea „C-tin Brâncuşi” Tg-Jiu, alte instituţii de 
cultură, ligi, fundaţii, societăţi culturale, posturi de 
radio, cotidiane şi edituri din Gorj. 

SECŢIUNI ȘI PREMII 

I. PREMIUL NAŢIONAL DE LITERATURĂ 
“TUDOR ARGHEZI” pentru Opera Omnia, atribuit pe 
criterii valorice unor scriitori români contemporani. 
Premiile, două, în sumă de 2000 lei, vor fi acordate de 
Uniunea Scriitorilor din România, iar Consiliul Local şi 
Primăria Tg-Cărbuneşti va atribui laureatului titlul de 
CETĂŢEAN DE ONOARE al oraşului. 

II. Premiul TUDOR ARGHEZI, pentru Opera Omnia 
atribuit unor scriitori contemporani de prestigiu 
internaţional. Premiile, două, în sumă de 2000 lei 
fiecare, vor fi acordate de Consiliul Judeţean Gorj prin 
CJCPCT Gorj şi vor fi însoţite de titlul de “ Cetăţean de 
Onoare ” al oraşului Tg. Cărbuneşti. 

III. PREMIUL PENTRU «OPERA PRIMA» (volum 
de debut în poezie), în valoare de 1000 lei, acordat de 
CJCPCT Gorj. În vederea atribuirii acestui premiu, se 
vor cere propuneri de nominalizare unor edituri de 
prestigiu cu preocupări constante în promovarea pe 
criterii valorice a volumelor de debut tipărite în 
perioada mai 2014 - mai 2015. 

IV. SECŢIUNEA “CUVINTE POTRIVITE”, pentru 
volum de poezie în manuscris, deschis autorilor români 
nedebutaţi, având vârsta maximă de 47 ani. 
Manuscrisele nu trebuie să depăşească 100 pagini. Se 
atribuie un singur premiu, în valoare de 1000 lei, şi este 
acordat de Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Gorj. 

V. SECŢIUNEA «BILETE DE PAPAGAL», pentru 
grupaj de poezie. La această secţiune pot participa 
poeţii ce-şi aşteaptă consacrarea, cu un grupaj de 
minim 10 (zece) poezii dactilografiate, într-un singur 
exemplar. Se acordă următoarele premii: Premiul I, în 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2016, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 


Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(yahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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e Revistă lunară 
de cultură 

e Apare sub egida 
Consiliului Local, 
a Primăriei Piteşti 
şi a Uniunii 
Scriitorilor 

din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Piteşti 

e Membră ARIEL 


valoare de 800 lei, acordat de Centrul Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Gorj; 
Premiul II, în valoare de 700 lei, acordat de Biblioteca 
Judeţeană “Christian Tell”; Premiul III, în valoare de 
600 lei, acordat de Centrul Cultural “Tudor Arghezi” 
Tg-Cărbuneşti. Menţiune (1) în valoare de 500 lei, 
acordată de Consiliul Judeţean Gorj prin CJCPCT Gorj). 
La această secţiune vor mai fi acordate menţiuni ale 
unor edituri, fundaţii, reviste literare, posturi de radio 
etc., invitate în festival. Pentru această secțiune juriul 
are dreptul de a redistribui premiile. Câştigătorii locului 
I de la ultimele trei ediţii nu sunt acceptaţi în concurs. 

VI. SECŢIUNEA DE ARGHEZOLOGIE, deschisă 
scriitorilor români pentru exegeze care au ca obiect de 
studiu viaţa şi opera lui Tudor Arghezi (studii publicate 
sau în manuscris). Premiul în valoare de 1000 lei este 
acordat de CJCPCT Gorj. 

VII. SECŢIUNEA DE PROMOVARE A OPEREI 
ARGHEZIENE ŞI A FESTIVALULUI, deschisă 
participanţilor din ţară şi de peste hotare, cu merite 
deosebite în creşterea vizibilităţii Festivalului, în 
promovarea, traducerea sau ilustrarea grafică a operei 
lui Tudor Arghezi, precum şi în traducerea operei sau 
publicarea de exegeze despre viaţa şi opera 
acestuia(monografii, studii, eseuri...). 

Se atribuie şapte premii - în sumă de 1500 lei 
fiecare, şase acordate de CJCPCT Gorj şi unul acordat 
de Primăria Tg. Cărbuneşti. 

VIII. SECŢIUNEA PREMIUL OPERA OMNIA 
atribuit unui scriitor de orgine gorjenească, în suma de 
1000 lei, acordat de Liga Culturală “Fiii Gorjului” 
Bucureşti. 

ALTE PRECIZĂRI 

În cadrul festivalului vor fi organizate lansări de 
carte, conferinţe de presă, întâlniri cu cititorii şi 
vizitarea muzeului “Tudor Arghezi”, din oraşul Tg- 
Cărbuneşti. La festivitatea de premiere, laureaţii vor 
primi, pe lângă premiile de mai sus, diplomele aferente 
şi trofeul Festivalului. Lucrările - dactilografiate, într- 
un singur exemplar, pentru secţiunile de concurs, 
precum şi volumele pentru Opera Prima, Cuvinte 
Potrivite, şi cele de arghezologie se primesc până la data 





Senior editor: 
CALINIC, 

Arhiepiscop al Argeşului şi Muscelului 
Redactor-şef: DUMITRU AUGUSTIN DOMAN 
(augustindoman(Oyahoo.com, 
http://www.blogdoman.blogspot.com) 
Consilieri editonali: 

NICOLAE OPREA, MARIN IONIŢĂ 
Secretar de redacţie: SIMONA FUSARU 
(s_fusaru(yahoo.com, 
http://www.fusaru.blogspot.com). 
Redactori: MARIANA ȘENILĂ-VASILIU, 
MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU 


de 16 mai a.c.(dată poşta), pe adresa: Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Gorj, 210135 Târgu-Jiu, Calea Eroilor, nr. 
15, judeţul Gorj, cod poştal: 210135, cu menţiunea 
“Pentru Festivalul «Tudor Arghezi»”. La expediere se 
vor respecta obişnuitele cerinţe: în plicul mare se 
introduce plicul mic cu motto, iar în interior se sigilează 
datele autorului, inclusiv un număr de telefon, la care 
poate fi contactat. Juriul îşi va desfăşura lucrările pe 
două secţiuni: de preselecție, alcătuit din reprezentanţii 
organizatorilor, îşi va începe lecturarea în 19 mai; 
naţional, care cuprinde şi juriul de preselecție, va 
definitiva jurizarea în cursul zilei de 21 mai a.c., în aşa 
fel încât să poată fi anunţaţi laureaţii în timp util, în 
vederea participării la festivitatea de premiere, ce se va 
desfăşura la Târgu-Cărbuneşti, în 22 mai, începând cu 
ora 11.00. Juriul are latitudinea redistribuirii premiilor. 

În condiţii de sponsorizare sau a altor forme de 
susținere materială, juriul poate acorda şi alte premii. 
Cheltuielile de cazare, masă şi transport în interiorul 
judeţului pentru juriu şi invitaţi vor fi suportate de 
CJCPCT Gorj, Biblioteca Judeţeană şi Primăria Tg. 
Cărbuneşti cu menţiunea că pentru  laureaţii 
concursului nu se asigură decontarea cheltuielilor de 
transport. Cheltuielile pentru cazarea invitaţilor din 
străinătate (Bucureşti), precum şi transportul pe 
teritoriul României vor fi suportate de CJCPCT Gorj. 
Laureaţilor din afara graniţelor li se decontează şi 
transportul de la intrarea pe teritoriul României. 

Organizatorii îşi rezervă dreptul de a publica unele 
lucrări prezentate în concurs, fără să acorde drepturi de 
autor. Lucrările participante intră în arhiva Festivalului 

Informaţii suplimentare la  telefon/fax: - 
0253/213.710 şi 0721.370057 (Centrul Jud. pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale) ; 
Persoane de contact: director Ion Cepoi - 
(0721.370057); Viorel Garbaciu — 0720149806, Dan 
Popescu - 0747921374 danadrianpopescu(o gmail.com, 
e-mail: cultura Gtraditiigorj.ro, (Biblioteca Judeţeană 
“Christian Tell”, director Olimpia Bratu  - 
0253/214904). 


Redacţia: Piteşti, 
Casa Cărţii, 
Centrul Cultural Piteşti; 
http: 
www.centrul-cultural- 
pitesti.ro; e-mail: 
revista_arges(2yahoo.com 
tel.: 0248/216348, 219976 
fax: 210068 
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Masaccio 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decat 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu imagini ale 
Răstignirii din arta 
universală. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 


afirmațiilor 
sale. 
Textele 
şi fotografiile 
aduse 
în redacţie 


nu 
se înapoiază. 
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La noi, în 
Vale, “Casa de 
vis” înseamnă 
un complex 
hotelier, o 
sală imensă 
de nunţi, un 
restaurant şi 
O piscină în 
aer liber, ivite 
toate, ca pesie 
noapte, din 
lanţul de 
magazine 
second hand 
intitulat, pe 
mod deosebit 
de inspirat, 
“Visul 
imaginaţiei”. 
Depozitul lor 
central, de 
unde se 
aprovizioneaz 
ă întreaga 
Vale, este 
amplasat în 
fostul (mare) 
abator al 
oraşului. 


.— 


Barbu 


îs Reportajcu... 


Poveștile omului care se holba la capre. 
Varianta de la mina Aninoasa 


Puţină lume mai ştie că marea grevă de la Lupeni '77 din 2-3 
august a început, de fapt, pe-ntâi august, la Mina Aninoasa. 
Localitatea respectivă se află între municipiile Petroşani şi Vulcan iar 
fiecare dintre ele şi-ar putea-o revendica drept un cartier adiacent lor 
sau hai, treacă de la noi, drept o localitate componentă mai mică 
înglobată într-una mai mare.. În 1977 exista doar municipiul Petroşani 
și toate localităţile Văii i se subordonau din punct de vedere 
administrativ. Acum e altfel. Avem trei municipii (Petroșani, Vulcan și 
Lupeni) și trei orașe (Petrila, Aninoasa, Uricani). Fiecare localitate e 
liberă și independentă iar fiecare primar al Văii face politica lui după 
cum îl taie capul. Ce s-a întâmplat cu Aninoasa la o generaţie distanţă 
de cea a minerilor greviști din 1977? În primul rând, ar trebui să vă 
informăm că prima exploatare minieră din Valea Jiului pe care a 


Cu acel prilej a avut loc o ceremonie (caraghioasă) în care toată 
floarea cea aleasă a Regiei Autonome a Huilei şi a minei, a așteptat 
(emoțţionată și cu sufletul la gură) aducerea la suprafaţă a ultimului 
vagonet de cărbune din subteran. Evenimentul s-a petrecut în ziua de 
17 aprilie 2006 iar acestă tristă întâmplare programată a fost marcată 
ulterior, de către oficialități, prin amplasarea în oraș a unui vagonet 
negru pus pe două șine. Pe el au scris, cu vopsea albă, ziua, luna și 
anul în care mina a murit. În anul 1991, de ziua Sfintei Varvara, 
sindicaliștii au ridicat o troiță iar pe lespedea de marmură au săpat, 
cu litere vechi românești ce încercau să le imite pe cele chirilice, un 
text vibrant dar mai greu de descifrat. El era, adresat divinității: 
“Doamne ocrotește pe frații noștri mineri căzuţi în mina Aninoasa iar 
pe cei vii izbăvește-i de toată primejdia”. Dumnezeu le-a ascultat 


închis-o capitalismul sălbatic românesc a fost chiar mina Aninoasa. 


Povestea tristă&amară 

a minei Aninoasa, spusă de 
femeia care a păzit-o, 

zi şi noapte, vreme de 19 ani 


Am trecut pe la fosta mină zilele trecute, la 
zece ani de la amara-i aniversare. Văzându-mă 
că vreau să fac câteva poze, o femeie în vârstă 
(care coborâse de pe deal în strada Libertăţii) 
se opreşte şi mă priveşte cu atenţie. Era ca o 
invitaţie la dialog, Intru în vorbă cu dumneaei 
și aflu că o cheamă Pasca Paraschiva şi că a 
lucrat la mină 19 ani. Acum are o pensie de 5 
milioane pe care încearcă să şi-o completeze 
oferindu-le oamenilor din oraş pere pergamute 
din grădina ei de la ţară (femeia se trage dintr- 
un sat de pe lângă Târgu Jiu) şi o ţuică, nu prea 
tare, făcută din perele pe care n-a apucat să le 
mai vândă și i s-au stricat. Femeia face, la 
instalaţia de cupru a unui vecin, cam 100 de 
litri pe an şi producţia o vinde, atunci când 
găsește muşterii, cu 15 lei litrul. “Nu-i nici 
moale ca a momârlanilor, nu-i nici ca palinca 
maramureșenilor”, recunoaşte dna Paraschiva. 
“Nu sunteţi, cumva, mama Danielei Paşca?“, o 
întreb eu după câteva tatonări. Daniela e o 
cunoscută plasticiană din Valea Jiului care a 
studiat artele plastice la Cluj și care s-a născut 
la Aninoasa. “Sunt mama €i..., recunoaşte 
interlocutoarea mea. De aici dialogul nostru se 
leagă ca între două vechi cunoştinţe. Am aflat 
că Daniela e, acum, la Bruxelles unde fiul ei, 
Patrichi loan Alexandru, e arhitect. S-a însurat 
de vreo 5 ani cu o americancă pe care a 
cunoscut-o acolo și au, împreună, o fiică. 
Maria, fetiţa lor, tocmai a împlinit 7 luni. 
Bunica Daniela va sta acolo, ca să-i ajute pe 
tinerii părinţi la creşterea copilului româno- 
american născut belgian, până-n vară. Atunci 
se va întoarce acasă, la munca ei de pictoriţă. 
Daniela Pașca pictează, singură, de trei ani 
încoace, o biserică la Câlnic, pe undeva în 
Oltenia. Nu-i place să aibă colaboratori ca să 
nu aibă cu cine se certa cu privire la culorile 
folosit și la viziunea plastică. 

Doamna Paraschiva acceptă să mă 
însoţească în locurile unde a lucrat odinioară 
cu o condiţie: înainte de a urca dealul, să 
coborâm împreună până la club pentru că 
femeia avea să-i transmită ceva foarte urgent 
d-lui director. N-am găsit pe nimeni în clubul 
pustiu ca un deşert saharian şi aşa am urmat 
cărarea, în pantă, care ne conducea spre mină. 
Bătrâna (şi frumoasa) doamnă mi-a arătat 
fostele băi, fosta lămpărie, fosta cantină, trei 
ruine amărâte care înfruntă cu greu vremurile 
de azi. Nici “Casa albă”, fosta clădire a 
angajaţior din sectorul administrativ, nu se 
simte prea bine. Turnul de apă a scăpat 
nedemolat deşi nici el nu mai are, acum, vreo 
utilitate practică. E o construcţie sveltă și 
frumoasă ca o pâlnie ce are gâtul lung şi delicat 
ca al unei lebede. Lângă el se găseşte 
“Spălătoria săracului”. Aşa a scris cineva, cu 
litere mari şi vopsea albă, pe un mititel zid de 


sprijin. O săgeată lămuritoare, îndreptată în 
Jos, e pusă chiar deasupra unei găuri în asfalt. 
De acolo tâşneşte un izvor limpede și curat de 
unde se alimentează toţi cei care vin să-şi spele 
maşinile. Oameni răi înfundă, periodic, izvorul 
cu pietre sau cu haine vechi dar d-na 
Paraschiva se dovedeşte la fel de vigilentă ca în 
urmă cu o seamă de ani, când era portăriţă la 
poarta cea mare a minei. Dacă găseşte izvorul 
înfundat cu pietre, doamna Paraschiva îl 
desfundă și singură. Dacă în el sunt haine 
vechi, ea se ceartă cu cei care deţin, în fosta 
sală a maşinilor, un mare depozit en gross de 
haine second hand şi pe care îi bănuiește, în 
mod îndreptăţit, că poluează izvorul săracului. 
Comerţul prosper cu haine second hand e 
singura activitate care se mai desfăşoară în 
incinta fostei mine. Povestea depozitului din 
incinta fostei mine e parcă trasă la indigo după 
modelul implementat, în Aninosa, de casa de 
vis. La noi, în Vale, “Casa de vis” înseamnă un 
complex hotelier, o sală imensă de nunţi, un 
restaurant și o piscină în aer liber, ivite toate, 
ca peste noapte, din lanţul de magazine second 
hand intitulat, pe mod deosebit de inspirat, 
“Visul imaginaţiei”. Depozitul lor central, de 
unde se aprovizionează întreaga Vale, este 
amplasat în fostul (mare) abator al orașului. 
De acolo pleacă şi acolo vin, zi de zi, noapte de 
noapte, camioane cu marfă “proaspătă”. 
Maşinile burdușşite cu ţoale pentru domni și 
pentru doamne o iau în toate direcţiile: în oraş, 
în Vale, în judeţ şi în ţară. În curtea minei am 
mai văzut, ca semn al unei prosperităţi 
evidente, câteva jeep-uri negre ale patronilor 
de la second hand şi două rulote albe. Câteva 
capre îşi făceau veacul în jurul acestor locuinţe 
mobile dar, afară, n-am văzut nici ţipenie de 
om. Am avut sentimentul, în acea dimineaţă în 
care soarele dogorea ca-n agust 77, c-am fi 
putut părea, în ochii umezi ai fragilelor 
patrupede, chiar “Omul care se holba la capre”, 
într-o matinală variantă românească. ( Autorul 
face, aici, o subtilă trimitere cinefilă la “The 
Man Who Stare At Coats”, un film american 
despre reporterul Bob Wilton, interpretat de 
Ewan McGregor, care era disperat să găsească 
un subiect exploziv. “În parte slujba mea e să 
aflu originile fiecărei poveşti. Toate poveştile 
mari pornesc de la o întâmplare”. Potrivit lui 
Wilton, adevărata poveste a vieţii sale nu a 
început când a primit o slujbă oarecare la o 
publicaţie oarecare dintr-un orăşel american. 
Adevărata lui poveste a început atunci când 
editorul său l-a trimis să stea de vorbă cu un 
localnic pe care-l auzise la postul local de 
radio. Omul susţinea că are un soi de puteri 
supranaturale graţie cărora putea călători, 
oriunde în lume, doar cu ajutorul minţii. 
Specialiştii numesc această calitate rară 
“vedere la distanţă”. Gus Lacey, căci despre el 
este vorba, a povestit că el, şi alţii ca el, au fost 
antrenați să ucidă animale cu mintea, doar 
holbându-se la ele. “Ce fel de animale>?”, 
întreabă ziaristul. “Un membru al echipei 





ultima rugăminte și s-a conformat: Le-a închis mina! 


noastre a oprit inima unei capre”, i-a zis Lacey. 
Ei, ăsta da, subiect! Jurnalistul american lasă 
totul în urmă (mai cu seamă că nevasta 1 s-a 
încurcat, între timp, cu editorul său) pentru că 
îşi dă seama că va trebui să meargă, neaparat!, 
în întâmpinarea subiectului său. “Care e fraza 
pe care ar trebui s-o ştiu în Irak?”, vrea să afle 
ziaristul de gura chelnerului de la hotelul aflat 
în teatrul de război. “Nu trage, sunt reporter!” 
I-a fost sufficient pentru a purcede la acţiune.) 


Două întâmplări cu popa, 
miliţianul, directorul minei 
şi doamna de la poartă 


D-na Paraschiva, cât a fost în exerciţiul 
funcţiunii la poarta minei, crede că a făcut 
numai bine. Odată, mi-a povestit dumneaei, 
popa Grigoraş a vrut să facă rost de atâtea cuie 
de la mină încât să nu aibă nevoie să le 
cumpere toată viaţa. Înţelegătoare la nevoile 
bisericii, portăriţa l-a lăsat pe popa Grigoraş să 
intre pe poartă cu maşina si s-o umple cu cuie 
de toate mărimile. 

- Ai grijă să nu te prindă cineva, i-a zis d-na 
Paraschiva. 

Parcă a avut o presimţire. Miliţianul Arvat 
era la post şi, vigilent nevoie mare, a întors 
maşina popii înapoi în curtea minei şi l-a pus 
pe bietul Grigoraş s-o descarce. Apoi miliţianul 
a raportat cazul secretarului de partid, 
tovarăşului Albescu, și d-lui Dăbuleanu, 
directorul minei. Oameni cu frica lui 
Dumnezeu, cei doi au hotărât, de comun 
acord, să-i pună pe ăia doi infractori la gazeta 
de perete doar aşa, ca să aibă lumea de ce râde. 
D-nei Paraschiva îi era foarte ruşine c-a ajuns 
acolo, mai ales că gazeta de perete era fixată 
afară chiar pe peretele unde se găsea un 
mozaic cu mineri fruntaşi făcut chiar de fiica sa 
şi de d. Iosif Tellman din Lupeni. Aşa că d-na 
Paraschiva s-a înţeles cu popa Grigoraş astfel: 
slujitorul Domnului urma să vină, în acea 
seară, să dea cu var peste articolul infamant iar 
ea va închide, încăodată, ochii când popa va 
fura, din nou, cuiele din curtea minei. Zis și 
făcut. 

- Cu miliţianul Arvat cum aţi rezolvat-o?, 
am fost eu curios să aflu cum funcționau 
relaţiile dintre hoţ şi vardist în acele vremuri 
apuse. 

- Păi, i-am spus de la obraz: Tov Arvat, am 
vrut să fac şi eu o pomană şi te-ai căcat în ea!” 
Altă dată a venit la dna Paraschiva un miner şi 
a rugat-o să se uite în altă parte pentru că vrea 
să ia nişte capete de scândură să le poată face 
copiilor o masă cu patru scaune. 

- L-aţi lăsat să le ia? 

- Nu. M-am dus la dl. director şi i-am spus 
cazul. D. Dăbuleanu a dat ordin la tâmplărie să 
i se facă omului și masă şi scaune şi i le-a trimis 
acasă gata lăcuite. 

Era ora prânzului. A venit vremea să ne 
despărțim. Până am mai făcut eu câteva poze, 


(continuare în p. 31) 


Aprilie 2016 





e 


